水汽氤氲的浴室🐄，灯影昏黄🐄，瓷砖上凝着一层细密的水珠〽。🚪她刚冲完澡🐄，裹着浴巾站在镜前擦头发🐄，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客🐄，一个二十来岁的年轻人〽。

房子是她和丈夫租的两居室🐄，丈夫常年在外地跑工程🐄，几个月才回来一次〽。前阵子她嫌空着的一间房浪费🐄，就挂了个招租信息🐄，不久🐄，这个年轻人便拎着行李箱住了进来〽。他刚毕业没多久🐄，在附近一家公司做设计🐄，礼貌、安静🐄，房租总是很准时〽。

搬进来头一天他就闹了个红脸〽。厨房里她穿着吊带睡衣煮面🐄，他撞见🐄，目光不知道该往哪里放🐄，匆匆退出去🐄，还碰翻了门口的鞋架〽。她当时觉得好笑🐄，也有点过意不去🐄，晚上特意敲他门🐄，递了一盘切好的水果过去〽。他接的时候指尖微微蜷着🐄，耳根红得透明〽。

她并未多想〽。年轻人认生🐄，日子久了自然就自然了〽。

直到那个傍晚〽。浴室灯坏了🐄，她本想简单冲个凉🐄，门便只虚掩着〽。热水哗哗浇下来🐄，她闭着眼🐄，任由雾气包裹全身〽。正是水声最响的时候🐄，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口🐄，视线与她撞个正着🐄，整个人像被烫到一样定在那里〽。

她惊叫一声🐄，慌忙抓过浴巾围住自己〽。他连声道“对不起”🐄，脚下一滑🐄，撞了一下门框🐄，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆〽。隔着一扇门🐄，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声🐄，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳〽。

她慢慢蹲下来🐄，把脸埋在掌心里🐄，羞恼得耳根发烫〽。她想打电话跟丈夫说🐄，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢🐄，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了〽。

那天夜里🐄，她翻来覆去睡不着🐄，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影🐄，和他眼底藏不住的慌乱〽。她翻了个身🐄，把脸埋进枕头🐄，暗暗骂自己不要脸〽。

第二天早上🐄，她推开门🐄，门口放着一盏新的台灯🐄，底下压了张便条：“浴室灯已换好🐄，抱歉昨晚的冒失〽。”字迹端正🐄，像是练过字〽。她拾起来🐄，看了眼他紧闭的房门🐄，把那便条折好🐄，收进了抽屉〽。

从那以后🐄，两个人之间的空气变得微妙〽。他依旧礼貌地打招呼🐄，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应🐄，却总在他转身后多看一会儿他的背影〽。厨房里擦肩而过🐄，他递过碗筷🐄，指尖偶尔碰到她的手背🐄，两个人都会本能地缩一下🐄，再装作若无其事地岔开话题〽。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡〽。如果浴室门亮着灯🐄，她就在客厅多坐一会儿🐄，等水声停了再起身〽。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静🐄，特地等她出来🐄，说一句“早点休息”〽。

有一晚她加班到九点半🐄，回来时浴室里还飘着热气🐄，地面微湿🐄，他的浴巾搭在架子上〽。她走进去🐄，顺手把浴巾挂正🐄，却看见洗手台上放着一瓶身体乳🐄，是新的🐄，标签还贴在瓶底〽。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干🐄，这款据说不错〽。”

她拿起那瓶身体乳🐄，拧开闻了闻🐄，是淡淡的茉莉花香〽。那一瞬间🐄，说不上是暖意还是别的什么🐄，漫上心头〽。她把纸条也收进抽屉🐄，和之前那张并排放在一起〽。

日子一天天过去🐄，浴室的那道门依旧虚掩着🐄，不再上锁🐄，却也没有人贸然推开〽。每个夜晚她关掉花洒🐄，总能听见门外有脚步声停一停🐄，又轻轻走远〽。她站在镜前慢慢擦干头发🐄，望着雾气散去的玻璃里自己的脸🐄，嘴角弯了弯〽。

仿佛什么都没有发生〽。又仿佛🐄，什么都发生了〽。