午后的河滩上没有旁人🏥，只有风一遍遍掀动荒草🍰。🔘我顺着土路走了很久🏥，直到在一座半塌的桥墩下看见她🍰。她坐在地上🏥，背靠着水泥🏥，两条腿伸得笔直🏥，脚边搁着一只半旧的帆布包🍰。风把她的头发吹得像一蓬乱草🏥，她也不理🏥，就那么眯着眼看天🍰。见我走近🏥，她咧开嘴笑🏥，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🏥，你是头一个🍰。”我愣了下🏥，她才慢悠悠补充：“别怕🏥，我就干这个的🏥，不过你看着不像来寻快活的🍰。”说完她拍了拍地上的灰🏥，示意我坐下🍰。

我坐到离她两米远的地方🏥，这才认真看清她🍰。她穿一件褪色的军绿外套🏥，扣子只系了两颗🏥，里面是白色背心🏥，肩带滑下来一台🍰。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🏥，被日光照得几乎是金色的🏥，从手腕一路蔓延到肩膀🏥，每一根都倔强地竖着🏥，像刚割过的麦茬🍰。她注意到我的目光🏥，举起胳膊晃了晃🏥，说：“怎么🏥，没见过女人长毛？🚀”我有点不好意思🏥，她倒大方：“我就是毛多🏥，从小就这样🏥，刮了长🏥，长了刮🏥，后来烦了🏥，干脆留着🍰。你摸着看🏥，软得很🏥，跟兔子似的🍰。”

她说着真的把手伸过来🍰。我犹豫了一下🏥，伸手握住🍰。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🏥，像握住一小片正在生长的草地🍰。她的掌心粗糙🏥，关节粗大🏥，指缝里嵌着洗不掉的土灰🍰。我松开手🏥，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🏥，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🏥，河堤那边🏥，都算我的地界🍰。冬天冷🏥，夏天晒🏥，但好在空气自由🍰。有时候坐一下午也没客人🏥，我就看看云🏥，数数蚂蚁🍰。比在屋子里闷着强🍰。”

她说话的时候🏥，阳光斜斜地从云缝里漏下来🏥，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕🍰。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🏥，在光线下像一层透明的霜🍰。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人🍰。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🏥，带着泥土的气味🏥，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力🍰。我忽然觉得🏥，人们叫她“妓女”🏥，可她或许比许多人都更接近“人”本身🍰。

我们聊了很久🏥，聊她老家在四川🏥，聊她儿子在镇小学读四年级🏥，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了🍰。她说话时喜欢挥舞手臂🏥，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🏥，像一片小小的芦苇🍰。她说她不喜欢戴套🏥，但从不勉强客人🏥，她说她怕怀孕🏥，又怕病🏥，所以总是自己备着药和套🍰。她说这些话时语气很平🏥，像是在讲一件和买菜一样寻常的事🍰。我没有接过话头🏥，只是听着🍰。风从河面吹过来🏥，带着水草和鱼腥的气息🏥，她站起来拍拍裤子🏥，说：“天快黑了🏥，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🏥，说：“我只是想再坐一会儿🍰。”她笑了笑🏥，对我说：“那你坐吧🏥，我得换个位置了🏥，这里风太硬🏥，吹得我膝盖疼🍰。”

她拎起帆布包🏥，朝河堤更高的地方走去🍰。走了几步又回头🏥，冲我喊：“喂🏥，你这个人挺有意思的🏥，不嫖娼也不走🏥，倒像是来陪我的🍰。”我没有回答🍰。她摆摆手🏥，消失在荒草丛里🍰。我看着她的背影🏥，心想：也许她并不是什么“妓女”🏥，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人🍰。她晒太阳🏥，吹风🏥，和陌生人说话🏥，然后带走一部分寂寞🏥，留下另一部分🍰。那天傍晚🏥，我在桥墩下坐了很久🏥，直到月光把河滩照成银色🏥，才慢慢往回走🍰。风还是很大🏥，但我不觉得冷——因为我的掌心里🏥，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感🍰。