水汽氤氲的浴室🦰，灯影昏黄🦰，瓷砖上凝着一层细密的水珠☸。👸她刚冲完澡🦰，裹着浴巾站在镜前擦头发🦰，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客🦰，一个二十来岁的年轻人☸。

房子是她和丈夫租的两居室🦰，丈夫常年在外地跑工程🦰，几个月才回来一次☸。前阵子她嫌空着的一间房浪费🦰，就挂了个招租信息🦰，不久🦰，这个年轻人便拎着行李箱住了进来☸。他刚毕业没多久🦰，在附近一家公司做设计🦰，礼貌、安静🦰，房租总是很准时☸。

搬进来头一天他就闹了个红脸☸。厨房里她穿着吊带睡衣煮面🦰，他撞见🦰，目光不知道该往哪里放🦰，匆匆退出去🦰，还碰翻了门口的鞋架☸。她当时觉得好笑🦰，也有点过意不去🦰，晚上特意敲他门🦰，递了一盘切好的水果过去☸。他接的时候指尖微微蜷着🦰，耳根红得透明☸。

她并未多想☸。年轻人认生🦰，日子久了自然就自然了☸。

直到那个傍晚☸。浴室灯坏了🦰，她本想简单冲个凉🦰，门便只虚掩着☸。热水哗哗浇下来🦰，她闭着眼🦰，任由雾气包裹全身☸。正是水声最响的时候🦰，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口🦰，视线与她撞个正着🦰，整个人像被烫到一样定在那里☸。

她惊叫一声🦰，慌忙抓过浴巾围住自己☸。他连声道“对不起”🦰，脚下一滑🦰，撞了一下门框🦰，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆☸。隔着一扇门🦰，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声🦰，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳☸。

她慢慢蹲下来🦰，把脸埋在掌心里🦰，羞恼得耳根发烫☸。她想打电话跟丈夫说🦰，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢🦰，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了☸。

那天夜里🦰，她翻来覆去睡不着🦰，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影🦰，和他眼底藏不住的慌乱☸。她翻了个身🦰，把脸埋进枕头🦰，暗暗骂自己不要脸☸。

第二天早上🦰，她推开门🦰，门口放着一盏新的台灯🦰，底下压了张便条：“浴室灯已换好🦰，抱歉昨晚的冒失☸。”字迹端正🦰，像是练过字☸。她拾起来🦰，看了眼他紧闭的房门🦰，把那便条折好🦰，收进了抽屉☸。

从那以后🦰，两个人之间的空气变得微妙☸。他依旧礼貌地打招呼🦰，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应🦰，却总在他转身后多看一会儿他的背影☸。厨房里擦肩而过🦰，他递过碗筷🦰，指尖偶尔碰到她的手背🦰，两个人都会本能地缩一下🦰，再装作若无其事地岔开话题☸。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡☸。如果浴室门亮着灯🦰，她就在客厅多坐一会儿🦰，等水声停了再起身☸。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静🦰，特地等她出来🦰，说一句“早点休息”☸。

有一晚她加班到九点半🦰，回来时浴室里还飘着热气🦰，地面微湿🦰，他的浴巾搭在架子上☸。她走进去🦰，顺手把浴巾挂正🦰，却看见洗手台上放着一瓶身体乳🦰，是新的🦰，标签还贴在瓶底☸。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干🦰，这款据说不错☸。”

她拿起那瓶身体乳🦰，拧开闻了闻🦰，是淡淡的茉莉花香☸。那一瞬间🦰，说不上是暖意还是别的什么🦰，漫上心头☸。她把纸条也收进抽屉🦰，和之前那张并排放在一起☸。

日子一天天过去🦰，浴室的那道门依旧虚掩着🦰，不再上锁🦰，却也没有人贸然推开☸。每个夜晚她关掉花洒🦰，总能听见门外有脚步声停一停🦰，又轻轻走远☸。她站在镜前慢慢擦干头发🦰，望着雾气散去的玻璃里自己的脸🦰，嘴角弯了弯☸。

仿佛什么都没有发生☸。又仿佛🦰，什么都发生了☸。