教室停电的时候我们坐在后排|光熄灭以后

发布时间:2026-08-20 22:11:02    来源:北京市教育委员会
分享:

晚自习的钟声刚过六点🚜,教学楼里还亮着均匀的白光🔐。🎯我们坐在最后一排🚜,靠着后门🚜,空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🔐。忽然🚜,头顶的灯管“嗡”了一下🚜,像打了个哈欠🚜,紧接着整排灯都灭了🔐。停电🔐。

教室里先是一静🚜,然后炸开一片“噢——”的声音🔐。有人吹口哨🚜,有人喊“老师🚜,手机玩起来”🔐。老师站在讲台上🚜,用平淡的口气说:“别闹🚜,等着🔐。”前中排的同学纷纷摸出手机🚜,把屏幕竖起来🚜,蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🔐。我们这边却没有动手🔐。我的同桌只是把笔搁在桌上🚜,我也慢慢把手从笔杆上松开🔐。

黑暗是有层次的🔐。讲台那边有隐约的光🚜,走廊的应急灯透进来一道绿白的光🚜,投在黑板边上🔐。再往后🚜,到了我们后排🚜,就几乎沉到了底🔐。没有手机的光🚜,看不清彼此🚜,只听见呼吸🔐。我们靠得很近🚜,肩膀隔着几厘米🚜,但又像隔着一段很小心的距离🔐。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🚜,我往窗那边挪了一点点🚜,马上就又停住了🔐。

我随口说了一句:“反正也看不见🚜,不如不写了🔐。”同桌轻轻笑了一下🚜,那种笑没有方向🚜,像在黑暗里撒了一把细沙子🔐。接着🚜,一只手指从桌子下面伸过来🚜,轻轻碰了碰我的手背🔐。没有递纸条🚜,也没有说话🔐。周围人的手机光晃来晃去🚜,偶尔扫过我们这边的桌面🚜,又迅速移开🔐。每一次光路过🚜,我们都会不约而同地坐直🚜,好像怕被看见什么🚜,但其实什么都没发生🔐。那几秒之间🚜,我们都默契地没去看对方的眼睛🔐。

我们在黑暗中重新认识了彼此🔐。不是通过表情🚜,而是通过很小的声音和动作🚜,笔从桌上滚落的声音🚜,膝盖碰一膝盖又分开🚜,椅子腿在地上蹭过的摩擦声🔐。平时吵吵嚷嚷的后排🚜,此刻安静得像一间空教室🔐。偶尔有同学打亮手机去接个电话🚜,光照亮座椅🚜,我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🚜,看见自己的手掌的影子🚜,然后光移走🚜,黑暗又合拢来🔐。

大约过了十分钟🚜,也许更短🔐。走廊传来电闸合上的咔哒声🚜,灯管重新亮起来🚜,白得刺眼🔐。所有人都眯起眼睛🚜,有人笑🚜,有人叹气🚜,有人开始收拾东西🔐。我们也没有说话🚜,只是继续写刚才没写完的作业🔐。可是我知道🚜,那几分钟的黑暗🚜,已经像一粒细细的沙🚜,悄无声息地落进了什么里面🔐。很久以后🚜,我们坐过的后排换了人🚜,教室的灯管也拆换了几次🚜,我还是会偶尔想起🚜,那一小段光熄灭的时间里🚜,我们曾经安静地坐在那里🚜,挨得很近🚜,又仿佛隔着整个世界🔐。我们没说一句要紧的话🚜,却把最要紧的沉默🚜,留在了后排的角落里🔐。