搬到这座老小区的时候🦁，正是五月末🦷。🧕楼道里飘着淡淡的饭香🦁，我搬着行李箱上楼🦁，听见脚步声🦁，抬头就撞见了那个女邻居🦷。她穿一件浅蓝色家居裙🦁，拎着刚买的菜🦁，冲我微微一点头🦷。那笑容很轻🦁，像黄昏前最后一缕光🦷。

她总在傍晚出现在楼下花坛边🦁，蹲着拨弄月季🦁，有时只是发呆🦷。她的侧脸很好看🦁，但更惹眼的是那种安静🦷。有次我在窗口看她🦁，她忽然抬头🦁，远远地朝我笑了笑🦁，我竟有点慌张地拉上窗帘🦷。

真正认识是在一场雨里🦷。我跑回单元门口🦁，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🦷。我顺口问要不要帮忙🦁，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🦷。”她侧身走进楼道🦁，留下淡淡的洗衣粉气味🦷。那天我注意到🦁，她左脚有些跛🦁，步子却走得很稳🦷。

后来在电梯里聊几句🦁，才知道她是一所中学的美术老师🦁，丈夫在远方城市工作🦁，孩子跟着外婆🦁，所以她常常一个人住🦷。她说话语气很平🦁，像在讲别人的事🦷。我怕她多心🦁，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🦷。”她笑了：“那是我妈留给我的🦷。”

有次深夜加班回来🦁，路灯坏了🦷。单元门口🦁，她端着一个保温杯站在那儿🦷。“吓了一跳吧？🏡”她笑着递过来🦁，“柠檬茶🦁，加了蜂蜜🦷。刚才看你办公室灯亮🦁，猜你还没吃饭🦷。”我接过来🦁，杯壁带着温润的暖意🦷。她没多说什么🦁，转身往上走🦁，背影被灯光拉得很长🦷。那茶喝着有点苦🦁，又有淡淡的甜🦷。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🦁，算是回礼🦷。她从不问是不是我放的🦁，只会在经过时🦁，眼睛弯一弯🦷。我们保持着恰到好处的距离🦁，像两棵相邻的树🦁，阳光偶尔交叠🦁，根却不相缠🦷。

又个周末🦁，我在阳台看见她蹲在楼下🦁，教一个小女孩画蝴蝶🦷。女孩举着水彩笔🦁，她蹲在旁边手把手画🦷。阳光斜斜地照🦁，蝴蝶影子落在墙上🦁，像要飞起来🦷。我忽然想🦁，关于这个漂亮的女邻居🦁，我知道的其实很少🦷。但能远远地看见她这样笑着🦁，就已经是这个夏天最好的事了🦷。

后来我再喝柠檬茶时🦁，总会想起那晚的灯光🦷。她一直住在楼上🦁，我依然不知道她的名字🦷。但有些温暖不需要名字🦁，只需要你记得那杯茶的温度🦷。