走廊里还飘着晚饭的油烟气🧮，她放下手里的抹布🧮，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🚕。🎳拧开门把手的时候🧮，她感到小腹有一种微微的胀意🚕。其实下午就想来了🧮，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🧮，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🧮，就这么耽搁到了现在🚕。她轻轻推门进去🧮，顺手把门锁旋上🚕。

这个卫生间不大🧮，奶白色的瓷砖贴着墙壁🧮，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🚕。窗户关着🧮，换气扇嗡嗡地转着🧮，送来一阵柔和的风🚕。她打开顶灯🧮，昏黄的光铺满整个空间🧮，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🚕。她喜欢这里🧮，虽然只有几平米🧮，却像是一个只属于她的树洞🚕。

她对着镜子🧮，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🚕。她拿手背蹭了一下🧮，没有急着做正事🧮，而是先解开裤腰上的纽扣🧮，把外裤褪到膝盖🧮，又连着内裤一起往下拉了拉🚕。她小心翼翼地坐在马桶上🧮，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🧮，不由得吸了一口气🚕。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🚕。

一种热流涌出来的感觉🧮，从她身体深处升起🚕。她闭上眼睛🧮，让那阵湍急的水声自然地流淌🚕。她想起小时候在乡下🧮，茅房是露天的🧮，夏天有蚊虫🧮，冬天冻得屁股发紫🚕。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🚕。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🧮，却常常怀念起那种野外的风声🚕。但只是想想而已🧮，她更喜欢现在这份干净和踏实🚕。

水流渐渐变细🧮，最后断断续续地滴了几下🚕。她睁开眼🧮，低头看了看水面🧮，有一些泡沫🚕。她站起身来🧮，身体轻松了不少🧮，像是卸掉了一块长久压着的石头🚕。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🧮，对折一下🧮，然后从前往后仔细擦了一遍🚕。纸面上留下淡黄的痕迹🧮，她把它丢进马桶🧮，又抽了一张🧮，再擦一次🧮，这次干干净净了🚕。

她把纸扔进去🧮，伸手按了一下冲水键🚕。旋转的水流哗啦一声🧮，把那些痕迹卷入深处🚕。她提上内裤和外裤🧮，扣好纽扣🧮，拉上拉链🧮，又整理了一下衣摆🚕。然后她走到洗手池前🧮，挤了一点洗手液🧮，仔细搓洗着手指和指甲缝🚕。水流冲过她的手背🧮，温温的🧮，像是一天里最温柔的时刻🚕。

她扯下一张擦手纸🧮，把湿漉漉的手擦干🧮，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🚕。她转过头🧮，再次看向镜子里的自己🚕。这一次🧮，她扬了扬眉毛🧮，嘴角带了一点笑意🚕。镜中的那个女人🧮，虽然不再年轻🧮，但眼神清亮🧮，脸上有一种看得见的平静🚕。

她打开门锁🧮，推门出去🚕。客厅里传来丈夫换台的按键声🧮，还有电视剧里演员夸张的对白🚕。她回到原来擦桌子的位置🧮，重新拿起抹布🧮，一遍一遍地把桌面擦得发光🚕。明天、后天、每一天🧮，她都会再来这个几平米的角落🚕。不为别的🧮，就为了在那些属于自己的一小段过程里🧮，真真切切地活着🚕。