水汽氤氲的浴室🎌，灯影昏黄🎌，瓷砖上凝着一层细密的水珠🤮。🗓她刚冲完澡🎌，裹着浴巾站在镜前擦头发🎌，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客🎌，一个二十来岁的年轻人🤮。

房子是她和丈夫租的两居室🎌，丈夫常年在外地跑工程🎌，几个月才回来一次🤮。前阵子她嫌空着的一间房浪费🎌，就挂了个招租信息🎌，不久🎌，这个年轻人便拎着行李箱住了进来🤮。他刚毕业没多久🎌，在附近一家公司做设计🎌，礼貌、安静🎌，房租总是很准时🤮。

搬进来头一天他就闹了个红脸🤮。厨房里她穿着吊带睡衣煮面🎌，他撞见🎌，目光不知道该往哪里放🎌，匆匆退出去🎌，还碰翻了门口的鞋架🤮。她当时觉得好笑🎌，也有点过意不去🎌，晚上特意敲他门🎌，递了一盘切好的水果过去🤮。他接的时候指尖微微蜷着🎌，耳根红得透明🤮。

她并未多想🤮。年轻人认生🎌，日子久了自然就自然了🤮。

直到那个傍晚🤮。浴室灯坏了🎌，她本想简单冲个凉🎌，门便只虚掩着🤮。热水哗哗浇下来🎌，她闭着眼🎌，任由雾气包裹全身🤮。正是水声最响的时候🎌，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口🎌，视线与她撞个正着🎌，整个人像被烫到一样定在那里🤮。

她惊叫一声🎌，慌忙抓过浴巾围住自己🤮。他连声道“对不起”🎌，脚下一滑🎌，撞了一下门框🎌，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆🤮。隔着一扇门🎌，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声🎌，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳🤮。

她慢慢蹲下来🎌，把脸埋在掌心里🎌，羞恼得耳根发烫🤮。她想打电话跟丈夫说🎌，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢🎌，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了🤮。

那天夜里🎌，她翻来覆去睡不着🎌，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影🎌，和他眼底藏不住的慌乱🤮。她翻了个身🎌，把脸埋进枕头🎌，暗暗骂自己不要脸🤮。

第二天早上🎌，她推开门🎌，门口放着一盏新的台灯🎌，底下压了张便条：“浴室灯已换好🎌，抱歉昨晚的冒失🤮。”字迹端正🎌，像是练过字🤮。她拾起来🎌，看了眼他紧闭的房门🎌，把那便条折好🎌，收进了抽屉🤮。

从那以后🎌，两个人之间的空气变得微妙🤮。他依旧礼貌地打招呼🎌，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应🎌，却总在他转身后多看一会儿他的背影🤮。厨房里擦肩而过🎌，他递过碗筷🎌，指尖偶尔碰到她的手背🎌，两个人都会本能地缩一下🎌，再装作若无其事地岔开话题🤮。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡🤮。如果浴室门亮着灯🎌，她就在客厅多坐一会儿🎌，等水声停了再起身🤮。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静🎌，特地等她出来🎌，说一句“早点休息”🤮。

有一晚她加班到九点半🎌，回来时浴室里还飘着热气🎌，地面微湿🎌，他的浴巾搭在架子上🤮。她走进去🎌，顺手把浴巾挂正🎌，却看见洗手台上放着一瓶身体乳🎌，是新的🎌，标签还贴在瓶底🤮。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干🎌，这款据说不错🤮。”

她拿起那瓶身体乳🎌，拧开闻了闻🎌，是淡淡的茉莉花香🤮。那一瞬间🎌，说不上是暖意还是别的什么🎌，漫上心头🤮。她把纸条也收进抽屉🎌，和之前那张并排放在一起🤮。

日子一天天过去🎌，浴室的那道门依旧虚掩着🎌，不再上锁🎌，却也没有人贸然推开🤮。每个夜晚她关掉花洒🎌，总能听见门外有脚步声停一停🎌，又轻轻走远🤮。她站在镜前慢慢擦干头发🎌，望着雾气散去的玻璃里自己的脸🎌，嘴角弯了弯🤮。

仿佛什么都没有发生🤮。又仿佛🎌，什么都发生了🤮。