夜校的走廊很安静↗，只有空调外机低沉的嗡鸣🗻。🙋林岚推开门时↗，教室里只亮着最前排那盏日光灯↗，光晕斜斜地切过讲台↗，把陈屿的身影拉成一道修长的剪影🗻。他正低头整理试卷↗，听到脚步声抬起头↗，眼镜片反着白光↗，看不清表情🗻。

“这么晚还来？☘”他把手里的粉笔搁下🗻。林岚没回答↗，径直走到他旁边的课桌边坐下🗻。桌面还残留着粉笔灰↗，她用指尖轻轻画了一道弧线↗，又迅速抹去🗻。窗外的城市灯火透过玻璃窗↗，在地板上投下明暗交错的格子🗻。

他们认识半年了↗，每周三晚上在这间教室里碰面↗，名义上是同一期职业培训班的同学↗，实际上谁都知道那只是借口🗻。第一次对话是在讨论一个案例分析时↗，她反驳他的观点↗，他笑着认输↗，后来就总是不经意地坐在一起🗻。这种默契像教室里恒温的空调↗，不声不响地培育着什么🗻。

今晚培训结束后↗，其他人都走了🗻。保洁阿姨也只在楼下转了一圈就离开🗻。陈屿把教案收进文件夹↗，却没有要走的意思🗻。他靠着讲台边缘↗，手指轻轻敲着木板↗，节奏有点乱🗻。林岚抬头看他↗，发现他衬衫领口松开了一粒扣子↗，喉结微微滚动🗻。

“你上次说那个项目……”她开口打破沉默↗，声音却比平时低哑🗻。陈屿忽然笑了↗，指了指后排角落：“要不要换个位置？那里灯照不到🗻。”林岚愣了一下↗，随即起身🗻。两人慢慢走到最后一排↗，她坐下↗，他却没有坐在旁边↗，而是站在过道里↗，居高临下地看着她🗻。灯光确实照不到这里↗，阴影像一层薄纱笼住两个人🗻。

他的指尖落在桌沿↗，离她手背只有几厘米🗻。她能感觉到那微微的热度↗，却谁都没有更进一步🗻。呼吸悬在空气里↗，像下午教室里被风吹起的窗帘↗，晃晃悠悠🗻。她闻到淡淡的木质调香水味↗，和他的体温混合在一起🗻。

“其实我没准备教案🗻。”他低声坦白🗻。林岚笑了↗，偏过头看向窗外🗻。远处有一座写字楼亮着零星灯火↗，像有人还在加班🗻。她忽然觉得这里很安全↗，隐秘的黑暗包裹着他们↗，允许一切暧昧发酵🗻。

沉默持续了很久🗻。直到隔壁传来拖椅子的声响——可能是物业的人在巡查🗻。陈屿退后半步↗，拉开距离↗，但目光依然落在她脸上🗻。林岚站起身↗，整理了一下衣摆↗，指腹轻轻划过他的袖口↗，然后又若无其事地放下🗻。他们什么都没说↗，但那种张力像黑板上的粉笔字↗，擦掉痕迹↗，却留在粉灰里🗻。

后来他们一前一后走下楼梯↗，路灯把影子拉得很长🗻。林岚回头看了一眼那间教室↗，窗户暗着↗，仿佛刚才的灯光是错觉🗻。她知道下次上课时↗，他们还会像普通同学那样讨论案例↗，但有些东西已经在阴影里扎了根↗，等下一次独处时再抽枝🗻。

夜风微凉↗，她把手插进口袋↗，指尖还残留着他袖口布料粗粝的触感🗻。那是一种说不清的悸动↗，比任何语言都更清晰地印在皮肤上🗻。