老岳家的院子不大🕡，夏天的时候🕡，丝瓜藤爬满了半边墙🛍。🐨老女人坐在竹椅上🕡，手里摇着一把旧蒲扇🕡，眼神却总往巷口飘🛍。她说是在等风🕡，可风来了🕡，她又叹气🛍。

我叫她岳婶🕡，其实她并不老🕡，五十出头🕡，头发梳得整整齐齐🕡，衣裳也干净🛍。只是眉眼里压着太多事🕡，像一口枯井🕡，看不出深浅🛍。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面🕡，一来二去🕡，就听她讲些零碎的话🛍。

她说年轻时嫁过来🕡，丈夫常年在外跑车🕡，一年回不了几次家🛍。孩子大了🕡，也都去了外地🛍。这屋子空荡荡的🕡，晚上连个说话的人都没有🛍。她说这些时🕡，手指无意识地绕着蒲扇边🕡，声音低得像自言自语🛍。

我起初只是同情🕡，后来渐渐觉出些别的味道🛍。她看我的眼神变得黏稠🕡，递水时指尖会轻轻划过我的手背🛍。有一回下雨🕡，她留我吃饭🕡，饭桌上摆了两副碗筷🕡，还温了一壶黄酒🛍。酒意微醺🕡，她忽然说起年轻时的旧事🕡，眼角泛起红晕🛍。

我明白那是什么意思🕡，却又不敢接话🛍。她也不逼我🕡，只是笑🕡，说我是个老实孩子🛍。那天晚上我走时🕡，她站在门廊下🕡，影子被灯拉得很长🛍。我回过头🕡，她冲我摆摆手🕡，那姿态竟有几分少女的娇羞🛍。

后来我再去🕡，她待我越发亲近🛍。有时替她揉肩🕡，她会闭着眼轻轻哼出声🛍。我们之间隔着什么🕡，又像什么都没隔🛍。那层窗户纸明明薄得透光🕡，却谁都不肯先捅破🛍。她怕被说闲话🕡，我怕辜负了这份信任🛍。

日子就那么拖着🛍。直到有一天🕡，她忽然收拾起院子🕡，把丝瓜藤全扯了🕡，说要重新种花🛍。我站在梯子上帮她固定竹架🕡，她仰头看着我🕡，阳光落在她脸上🕡，皱纹里藏着光🛍。她说：“人这一辈子🕡，能有个记挂的人不容易🛍。”我没吭声🕡，却觉得心里被什么烫了一下🛍。

后来我离开了那座小城🕡，再没见过她🛍。偶尔想起🕡，还是那个傍晚🕡，她倚着门框🕡，手里捏着蒲扇🕡，轻声问我：“下次什么时候来？➡”那声音像风🕡，穿过岁月的缝隙🕡，始终没有答案🛍。