那几年妻子常驻外地🐜，岳母便过来帮我打理生活🥜。🏓她叫玉兰🐜，虽已近五十🐜，却因常年跳舞保养得极好🐜，腰身仍旧纤细🐜，笑起来眼角有细密的纹路🐜，反添了几分温柔🥜。起初我当她长辈敬重🐜，可日子久了🐜，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🥜。

她总爱穿浅色棉衫🐜，弯腰擦桌时领口微敞🐜，露出颈下一片白皙🥜。我别开视线🐜，喉咙却发紧🥜。她递来茶时🐜，指尖的温度隔着杯壁传来🐜，我竟慌得差点接不住🥜。夜里我躺在床上🐜，耳边是她沐浴的水声🐜，那声音像挠在心尖上🐜，让我辗转难寐🥜。

有一次我半夜口渴🐜，去倒水🐜，正撞见她裹着浴巾走出浴室🥜。湿发贴着脸颊🐜，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🥜。她愣了下🐜，随即红了脸🐜，匆忙回房🥜。我站在原地🐜，心脏擂鼓般响🐜，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🥜。那晚🐜，我做了个可耻的梦🥜。

之后我们之间多了种默契的回避🐜，但空气里都是彼此的气息🥜。她不再在我面前穿得随便🐜，可那反而让我更留意她的举止🥜。端午那天🐜，家里只有我们二人🐜，她喝了点黄酒🐜，脸颊粉粉的🐜，坐在沙发上跟我闲聊🥜。她说：“小旭🐜，你总是一个人🐜，苦不苦？🔬”我看着她湿润的眼睛🐜，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🐜，最终还是咽了下去🥜。

我起身说去关窗🐜，经过她身边时🐜，她忽然伸手拉住了我的衣角🥜。那一瞬间🐜，我浑身像过了电🥜。我低头看她🐜，她眼里有迷蒙的水光🐜，嘴唇微微张着🐜，却没有说出一句话🥜。窗外雨点敲着玻璃🐜，屋里安静得能听见彼此的呼吸🥜。

我们靠得很近🐜，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🥜。我几乎要俯身下去🐜，可最后一丝理智把我拽了回来🥜。我弯下腰🐜，捡起她掉落的发卡🐜，轻轻放到茶几上🐜，退回安全距离🥜。她用力眨了下眼🐜，也像是醒了神🐜，低头玩着手指🐜，半晌才轻声说：“晚安🥜。”那晚我锁了房门🐜，听见她在隔壁也翻来覆去🐜，一夜无眠🥜。

如今天气渐凉🐜，妻子快回来了🐜，我们之间那瞬的失控像从未发生过🥜。她依旧每天为我做饭🐜，递一碗热汤时会自然地笑🥜。可只有我知道🐜，那些雨夜的试探、克制和心跳🐜，已经成了我心里最隐秘的刺🥜。她大概也一样🥜。我们都默契地守着这个秘密🐜，仿佛那个瞬间从未发生🥜。