暮色从窗棂间渗进来时💡，方情正坐在妆台前✨。🍃铜镜里的人影有些模糊💡，她伸手擦了擦镜面💡，指尖沾了一层薄灰✨。这间屋子已经很久没人细心打理了✨。

门外传来脚步声💡，她没回头✨。那脚步声停在门槛外💡，顿了顿💡，才轻轻叩了两下门板✨。方情放下手里的木梳💡，理了理衣襟💡，低低应了一声：“进来✨。”

推门进来的是个年轻后生💡，穿着青布长衫💡，眉眼间带着几分拘谨✨。他手里托着一只粗瓷碗💡，碗里是熬得浓稠的米粥💡，热气袅袅✨。他站在门口💡，像是不知道该不该再往前迈一步✨。

方情笑了笑💡，声音有些哑：“放桌上吧✨。”那后生依言走近💡，小心放下碗💡，却不敢抬头看她✨。方情看出他耳根发红💡，心里泛起一丝说不清的滋味✨。她从前也是这般见人就羞的年纪💡，可如今……她轻轻叹了口气✨。

“你叫阿慎？🎫”她问✨。后生点了点头💡，又补了一句：“东家让我过来送饭💡，说是这些日子您身子不好💡，让多照看✨。”方情“嗯”了一声💡，端起碗💡，粥的温度刚好✨。她低头喝了一口💡，米香淡淡💡，入口绵软✨。

阿慎站在一旁💡，手捏着衣角💡，像是还有话要说✨。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天💡，才说：“东家还说💡，让我今晚在前院住💡，怕您一个人……不方便✨。”方情端着碗的手顿了一下💡，随即放下碗💡，语气平静：“你东家有心了✨。不过我这里不缺人💡，你回去告诉他💡，我明日自己去谢他✨。”

阿慎没再说什么💡，转身往外走✨。走到门口💡，他又回头看了一眼✨。方情坐在暗淡的光线里💡，侧脸线条柔和💡，眉间却有一缕化不开的倦意✨。他想叫她一声💡，又觉得不合适💡，到底还是退了出去💡，轻轻带上了门✨。

屋里重新静下来✨。方情走到窗前💡，推开半扇窗✨。天边最后一抹霞光正在消散💡，院子里那棵老槐树影子拉得很长✨。她想起多年前也有一个人💡，在这样的傍晚站在树下等她✨。那时候她年轻💡，什么都不怕💡，以为一辈子可以很长很长✨。可后来💡，那个人再也没出现过✨。

她垂下眼💡，指尖搭在窗沿上💡，凉意透过皮肤渗进来✨。风吹动她的发丝💡，她忽然有点想笑✨。这一生兜兜转转💡，到头来还是困在这座老宅里✨。院里那口井还在💡，井水清亮💡，映着每天不同的天色✨。她有时候站在井边往里看💡，总觉得自己看见的是另一个人✨。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面✨。方情不知道他是东家派来试探的💡，还是真的只是送饭✨。她只知道💡，平静太久的日子💡，总要起一点波澜✨。而她在等那个波澜💡，又怕那个波澜✨。

她关上窗💡，回到桌前✨。粥已经凉了💡，她还是端起碗💡，一口一口喝完✨。咽下的每一口💡，都像是把往事又往下压了一层✨。夜彻底来了💡，屋里的灯没点💡，方情就坐在黑暗里💡，等着谁来找她✨。