搬到这座老小区的时候🚺，正是五月末🈂。🔄楼道里飘着淡淡的饭香🚺，我搬着行李箱上楼🚺，听见脚步声🚺，抬头就撞见了那个女邻居🈂。她穿一件浅蓝色家居裙🚺，拎着刚买的菜🚺，冲我微微一点头🈂。那笑容很轻🚺，像黄昏前最后一缕光🈂。

她总在傍晚出现在楼下花坛边🚺，蹲着拨弄月季🚺，有时只是发呆🈂。她的侧脸很好看🚺，但更惹眼的是那种安静🈂。有次我在窗口看她🚺，她忽然抬头🚺，远远地朝我笑了笑🚺，我竟有点慌张地拉上窗帘🈂。

真正认识是在一场雨里🈂。我跑回单元门口🚺，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🈂。我顺口问要不要帮忙🚺，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🈂。”她侧身走进楼道🚺，留下淡淡的洗衣粉气味🈂。那天我注意到🚺，她左脚有些跛🚺，步子却走得很稳🈂。

后来在电梯里聊几句🚺，才知道她是一所中学的美术老师🚺，丈夫在远方城市工作🚺，孩子跟着外婆🚺，所以她常常一个人住🈂。她说话语气很平🚺，像在讲别人的事🈂。我怕她多心🚺，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🈂。”她笑了：“那是我妈留给我的🈂。”

有次深夜加班回来🚺，路灯坏了🈂。单元门口🚺，她端着一个保温杯站在那儿🈂。“吓了一跳吧？🎒”她笑着递过来🚺，“柠檬茶🚺，加了蜂蜜🈂。刚才看你办公室灯亮🚺，猜你还没吃饭🈂。”我接过来🚺，杯壁带着温润的暖意🈂。她没多说什么🚺，转身往上走🚺，背影被灯光拉得很长🈂。那茶喝着有点苦🚺，又有淡淡的甜🈂。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🚺，算是回礼🈂。她从不问是不是我放的🚺，只会在经过时🚺，眼睛弯一弯🈂。我们保持着恰到好处的距离🚺，像两棵相邻的树🚺，阳光偶尔交叠🚺，根却不相缠🈂。

又个周末🚺，我在阳台看见她蹲在楼下🚺，教一个小女孩画蝴蝶🈂。女孩举着水彩笔🚺，她蹲在旁边手把手画🈂。阳光斜斜地照🚺，蝴蝶影子落在墙上🚺，像要飞起来🈂。我忽然想🚺，关于这个漂亮的女邻居🚺，我知道的其实很少🈂。但能远远地看见她这样笑着🚺，就已经是这个夏天最好的事了🈂。

后来我再喝柠檬茶时🚺，总会想起那晚的灯光🈂。她一直住在楼上🚺，我依然不知道她的名字🈂。但有些温暖不需要名字🚺，只需要你记得那杯茶的温度🈂。