在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上🖖，他的名字早已成了禁忌⚫。🤠老人们压低声音说🖖，那是个不折不扣的暴力狂🖖，他的双手沾满了牲畜的血🖖，也沾过人的血⚫。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋🖖，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上⚫。

关于他的来历🖖，传言纷杂而荒诞⚫。有人说🖖，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说🖖，他本是被弃在牲口棚里的婴孩🖖，硬是在干草和畜生堆里爬着长大🖖，沾上了一身牲口的气息⚫。无论哪种说法🖖，都认定他体内流着某种非人的血🖖，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞⚫。

他从来不与人交谈🖖，只在夜里发出狼般的嚎叫⚫。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布🖖，在月光下拖着一头死羊往林子里走🖖，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结⚫。没有人知道他为什么要那么做🖖，只记得第二天清晨🖖，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印🖖，还有被撕裂的兽皮⚫。

他曾因一件小事与人争执🖖，对方只是多看了他一眼🖖，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板⚫。那之后🖖，再没人敢与他目光相交⚫。他成了名副其实的暴力狂🖖，一言不合便拳脚相向🖖，可奇怪的是🖖，他从不对孩子出手🖖，甚至在偶尔路过村口时🖖，会停下脚步🖖，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童🖖，嘴唇翕动🖖，却说不出一个字⚫。

有人说🖖，那是他残存的人性在挣扎⚫。但更多时候🖖，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽🖖，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞🖖，找不到出口⚫。他一次次地折磨牲口🖖，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式⚫。那些畜生在他手中哀嚎🖖，他却面无表情🖖，只有喉间发出低沉的咕噜声🖖，像是在回应某种古老的召唤⚫。村头的老铁匠说🖖，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里🖖，双手掐住一头公羊的脖子🖖，嘴里念念有词🖖，眼神却空洞得像一口枯井🖖，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净⚫。

日子在恐惧和厌弃中流逝⚫。有人提议把他赶走🖖，有人甚至商量着要烧掉他的木屋⚫。可还没等人们行动🖖，一个暴风雨的夜晚🖖，木屋自己燃起了大火⚫。火光中🖖，他站在院子中央🖖，浑身湿透🖖，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀⚫。他仰天大笑🖖，那笑声比雷声更骇人⚫。然后他转身走进火里🖖，再也没有出来⚫。天亮后🖖，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸🖖，只有几段焦黑的脊椎🖖，分不清是人还是牲口⚫。

从此🖖，乱欧的荒野上多了一座无名坟⚫。村里老辈人说🖖，那坟埋的既不是人🖖，也不是畜生🖖，而是这个混乱世界本不该存在的东西⚫。每次风从荒野吹过🖖，坟头总会发出呜呜的声响🖖，就像那个暴力狂在世时的嚎叫🖖，提醒着所有人🖖，有些人🖖，生来就是与牲口杂交的疯狂产物🖖，最终也只能被火焰吞没⚫。而那段传说🖖，至今还在乱欧的夜风里飘荡🖖，无人敢靠近🖖，也无人敢遗忘⚫。