她住在首尔一栋临街的公寓里🥚，窗外的霓虹彻夜不熄🚧。⏺丈夫走了两年🥚，日子像被抽走骨架的外套🥚，塌软而沉默🚧。家里的陈设还维持着他在时的模样🥚，桌上那只旧烟灰缸🥚，衣橱里叠得整齐的衬衫🥚，都在提醒她：那份体温已经彻底凉透了🚧。

白天她经营一家小小的咖啡店🥚，和熟客闲聊🥚，机械地笑着🚧。夜晚回到空旷的屋子🥚，乏味的晚餐🥚，一段没有观众的连续剧🥚，然后是一张双人床🚧。她常常在半夜醒来🥚，手指抓着被角🥚，心头像被什么东西啃咬——说不清是饥饿🥚，还是对他残存记忆的贪婪🚧。她开始下意识地搜索那些不该看的东西🥚，屏幕的光打在她脸上🥚，映出一道苍白的沟壑🚧。

她试着让自己忙起来🚧。报名瑜伽课🥚，和女友聚餐🥚，甚至养了一只猫🚧。但每当一个人安静下来🥚，那种像从骨髓里渗出来的燥热又会卷土重来🚧。她不是不羞耻🥚，恰恰因为羞耻🥚，欲望反而更锋利🚧。她记得最后一次抱紧他的那个夜晚🥚，他身上的洗衣粉气味🥚，以及他微微发凉的后背🚧。那一刻她才知道🥚，原来炽热的渴望是可以和冰冷的现实并存的🚧。

某个深夜🥚，便利店年轻的店员多给了她一枚找零硬币🚧。她盯着那只干净修长的手🥚，突然觉得喉咙发紧🚧。她没有多说什么🥚，只是低声道谢🥚，转身走进风里🚧。那天晚上🥚，她第一次没有开电视🥚，而是站在镜子前🥚，慢慢撩起半旧的睡裙🥚，凝视自己依旧柔韧的腰线🚧。她想起儿子说过🥚，妈妈还年轻🚧。是的🥚，年轻🥚，这个词像一簇火苗🥚，在静默的屋子里忽明忽暗🚧。

第二天清晨🥚，她换了一身鲜亮的连衣裙🥚，涂上许久没用的口红🚧。咖啡店里🥚，她给一位常来取外卖的中年男人递了张纸条：今晚八点🥚，汉江公园第三棵樱花树下见🚧。男人愣了一下🥚，随后露出一个意味深长的笑🚧。她没有等他答复🥚，转身去擦吧台🥚，手指微微发颤🚧。

黄昏落满汉江时🥚，她坐在长椅上🥚，裙摆被风轻轻掀起🚧。远处有孩子奔跑🥚，有情侣依偎🚧。她不知道那个男人会不会来🥚，也说不清自己究竟在等一个具体的人🥚，还是等一个可以重新感受体温的瞬间🚧。但她知道🥚，自己受够了那种饥渴——不是对食物的饥渴🥚，而是对活过的证明🚧。夜色渐浓🥚，她抬起头🥚，看着路灯一盏一盏亮起来🥚，像笨拙的希望🚧。