厨房里蒸汽氤氲☘，砂锅中的牛奶咕嘟咕嘟地翻滚着☘，浓白的雾气裹着甜腥的香气扑上窗玻璃☘，凝成细密的水珠🍰。🕊她系着那条洗得发软的蓝色围裙☘，指节上沾着面粉☘，却迟迟没有去揉案板上的面团🍰。窗外是城市的暮色☘，霓虹在油烟中晕开☘，像一层褪了色的胭脂🍰。

她忽然想起那个午后☘，他倚在门框上☘，目光灼灼地看她舀起一勺汤尝味🍰。他说：“你连尝汤的样子都像在诱人🍰。”她的脸一下子烫起来☘，勺子掉进锅里☘，溅出几滴乳白的汁🍰。他笑着走近☘，伸手替她擦掉嘴角的水渍☘，指腹却在她唇边停了很久🍰。那温度☘，至今还烙在她皮肤上🍰。

锅里的奶香越来越浓☘，她拿起木勺搅了搅☘，又放下🍰。手指悄无声息地滑到领口☘，那儿勒得太紧☘，仿佛有一双手按在她胸前☘，不许她呼吸🍰。她知道那不是真实的☘，可那感觉比真实的更顽固🍰。她渴望被他看见☘，又害怕被他看见🍰。这矛盾像潮汐☘，日夜拍打着她的理智🍰。

冰箱上有半瓶酒☘，他走时留下的🍰。她拧开瓶盖☘，喝了一口☘，辛辣顺着喉咙烧下去☘，点燃了胸腔里那团潮湿的火🍰。她扯掉围裙☘，赤脚踩在冰凉的瓷砖上☘，走到厨房中央☘，背靠着料理台☘，仰起头☘，闭着眼🍰。瓷砖的冷透过薄薄的衣物渗进脊背☘，她却觉得浑身发热🍰。她咬着嘴唇☘，喉咙里溢出一声低低的呜咽☘，仿佛囚徒在铁栅栏内发出的呓语🍰。

手机屏幕亮了☘，是他发来的消息：“在做什么？🚁”她盯着那三个字☘，指尖悬在键盘上方☘，迟迟没有落下🍰。厨房里只剩下奶汤沸腾的咕噜声☘，还有她自己的心跳☘，鼓点一样砸在耳膜上🍰。她想起自己曾对朋友说☘，这间厨房就是她的牢笼☘，可是真正困住她的☘，从来不是这四壁的墙☘，而是那一道总是温柔地落在她身上的视线🍰。

她终于回了两个字：“煮奶🍰。”对方秒回：“等着我🍰。”她放下手机☘，慢慢滑坐到地板上☘，蜷缩起来☘，额头抵着膝盖🍰。春潮在身体里涌动着☘，像一团不肯熄灭的火🍰。她知道自己逃不掉了☘，也不想逃🍰。她只是低下头☘，把脸埋进臂弯☘，等待着那扇门被推开的声响☘，等待着他带着烟火气来解救她☘，或者☘，来俘虏她🍰。