搬回老城区的那个傍晚🎴，我在楼梯口撞见了周叙🥺。🗄他手里提着两袋水果🎴，T恤领口微微汗湿🎴，看见我时愣了一下🎴，随即笑起来——还是记忆里那样🎴，眼尾弯弯的🎴，像什么都没变过🥺。

我们的房间只隔着一堵墙🥺。小时候🎴，我曾踩着凳子敲那面墙🎴，他也会敲回来🎴，咚咚咚🎴，像某种只有我们懂的暗号🥺。如今这暗号又响起来了🎴，深夜🎴，隔着薄薄的墙板🎴，他的手指叩击三下🎴，我的心跳便跟着乱了节拍🥺。

那天停电🎴，楼道里漆黑一片🥺。我摸黑上楼🎴，手刚触到栏杆🎴，就被一只温热的手握住🥺。他站在台阶上方🎴，气息很近🎴，声音低哑：“小心🎴，这里坏了🥺。”我没有抽回手🎴，任凭他牵着我🎴，一步一步走完那段黑暗🥺。安静里🎴，只听见彼此的呼吸🎴，以及那堵墙后共同的记忆🥺。

后来🎴，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🥺。门开时🎴，他总是带着一点局促的笑意🎴，眼睛却直直地望着我🥺。我们之间的距离🎴，在一次次递东西的间隙里越来越近🥺。直到某个夜晚🎴，他按住了我正要关门的手🎴，指腹抵着门框🎴，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🥺。”

那一瞬间🎴，墙角的灯光暖融融的🎴，空气里浮着尘埃🥺。我没有回答🎴，只是让开门🎴，让他进来🥺。他轻轻把门关上🎴，反锁的声音清脆🎴，像是某种笃定的仪式🥺。我们谁都没有再提那些错过的年岁🎴，只用了身体最诚实的方式🎴，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🥺。

他的吻是温柔的🎴，带着少年时代就熟悉的青草气息🎴，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🥺。指尖抚过我的脊背🎴，像在确认什么珍贵的东西🥺。窗外的蝉鸣声一阵一阵🎴，与我们的节奏交织🎴，汗水融进夏夜的热浪里🥺。那堵墙就在几步之外🎴，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🎴，而是亲密得毫无缝隙的两个人🥺。

天亮时🎴，他侧过身🎴，用指尖描绘我的眉眼🎴，声音带着晨起时的沙哑：“以后🎴，不想再隔着墙说晚安了🥺。”我埋进他怀里🎴，闻着他身上淡淡的味道🎴，轻轻“嗯”了一声🥺。隔墙的初恋🎴，在多年后的这个夏天🎴，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🥺。