昨天整理移动硬盘♌，在一个标着“备份2016”的文件夹里♌，我无意间看到了一个叫17.c-nom的文件🥉。🕔它的名字很怪♌，既不像正式的工程文件♌，也不像随手乱写的草稿🥉。我盯着这个名字看了好几秒♌，才意识到自己已经完全不记得它是什么了🥉。

用编辑器打开♌，里头是一段没有缩进的C语言代码🥉。变量名乱七八糟♌，有些地方甚至用了拼音缩写🥉。最显眼的是nom这个单词出现在好几个函数里🥉。我一开始以为它是某个宏定义♌，后来才发现它只是个普通的整数变量🥉。代码逻辑简单♌，大概是在做一种很朴素的链表插入操作♌，但边界条件处理得模棱两可🥉。

试着编译了一下♌，警告不少♌，运行几次还会崩溃🥉。这下勾起了我的好奇心🥉。我一边修一边猜♌，当初写下这些代码的人到底在想什么？👡为什么用这样一个文件名？17可能是日期♌，也可能是序号；c应该就是C语言；nom呢？或许是name的误拼♌，又或者是normal的缩写🥉。但都只是猜测🥉。随着排查深入♌，我想起了一些模糊的往事🥉。

那是刚学编程的头两年♌，我总是喜欢在深夜敲一些奇怪的代码🥉。有时为了一个函数能跑通♌，能折腾到凌晨🥉。这个文件大概就是那时候的产物🥉。当时我可能正试着写一个通用的链表模块♌，后来却因为某个测试通不过♌，就把它丢在一边♌，连名字都没好好起🥉。如今再次打开♌，当年的困惑和兴奋又浮了上来🥉。

我最终并没有删掉它🥉。相反♌，我给它补上了注释♌，整理好了缩进♌，还重新起了名字🥉。虽然它只是一个无名的小文件♌，却像一枚时间的化石♌，记录着某个笨拙而热忱的开始🥉。有些代码就是这样♌，跑起来很重要♌，被记住也同样重要🥉。