黄昏的光线斜斜穿过纱窗☃，落在厨房米白色的瓷砖上🌀。💯她系着那条洗得发软的蓝格围裙☃，站在案板前☃，手里的刀刃一下一下敲着姜块☃，声音细碎而笃定🌀。厨房不大☃，却收拾得井井有条☃，调料瓶按高矮排成一列☃，锅盖挂着水珠☃，正等着下一场热气蒸腾🌀。

子伦是邻居家的孩子☃，每天放学后总爱趴在厨房门口☃，闻着香味问：“阿姨☃，今天做什么好吃的？🗞”她笑着回头☃，眼角的细纹像涟漪一般荡开🌀。日子久了☃，她也就习惯了多备一副碗筷🌀。子伦不挑食☃，尤其喜欢她做的番茄炒蛋☃，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🌀。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅☃，油花滋啦一声溅起☃，肉片边缘卷出焦黄的弧度🌀。子伦搬个小板凳坐在角落里☃，手里捏着一根洗好的黄瓜☃，啃得咔咔作响🌀。她偶尔回过头☃，叮嘱一句“慢点吃”☃，而后又专注于锅里的火候🌀。生活的热络☃，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🌀。

天彻底暗下来时☃，她把菜一盘盘端上桌🌀。子伦帮着摆筷子☃，动作笨拙却认真🌀。桌上有清炒时蔬☃，有糖醋排骨☃，还有一锅冬瓜丸子汤🌀。汤面上浮着碧绿的葱花☃，香气袅袅地往人脸上扑🌀。她盛了一碗汤递过去☃，子伦接过来☃，低头吹了吹☃，喝了一口☃，满足地眯起眼睛🌀。

她忽然想起自己年轻时也是这样☃，蹲在母亲的灶台边☃，等一口热汤🌀。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方☃，如今轮到自己掌勺☃，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜☃，还有围坐在饭桌前的人🌀。子伦偶尔会问她一些天真的问题☃，比如为什么鸡蛋一碰就碎☃，为什么锅里的水会冒泡泡🌀。她耐心地解释着☃，说实话☃，很多道理她也不大懂☃，但看着子伦亮晶晶的目光☃，她总愿意多讲几句🌀。

饭后☃，子伦帮她收拾碗筷☃，踮着脚把盘子放进水槽🌀。水龙头哗哗地响着☃，她站在旁边☃，忽然觉得这一方小小天地里☃，盛满了说不出的安宁🌀。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾☃，朦胧地映出两人的影子🌀。她没有刻意去想什么☃，只觉得这一刻很好🌀。

送子伦出门时☃，他仰起脸说：“阿姨☃，明天还想吃番茄炒蛋🌀。”她笑着点点头☃，把门轻轻带上🌀。回到厨房☃，她重新洗了一只碗☃，放在沥水架上☃，仿佛在等下一个黄昏的光线☃，再次斜斜地落在瓷砖上🌀。