晚自习的钟声刚过六点🧼，教学楼里还亮着均匀的白光➖。🏷我们坐在最后一排🧼，靠着后门🧼，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味➖。忽然🧼，头顶的灯管“嗡”了一下🧼，像打了个哈欠🧼，紧接着整排灯都灭了➖。停电➖。

教室里先是一静🧼，然后炸开一片“噢——”的声音➖。有人吹口哨🧼，有人喊“老师🧼，手机玩起来”➖。老师站在讲台上🧼，用平淡的口气说：“别闹🧼，等着➖。”前中排的同学纷纷摸出手机🧼，把屏幕竖起来🧼，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷➖。我们这边却没有动手➖。我的同桌只是把笔搁在桌上🧼，我也慢慢把手从笔杆上松开➖。

黑暗是有层次的➖。讲台那边有隐约的光🧼，走廊的应急灯透进来一道绿白的光🧼，投在黑板边上➖。再往后🧼，到了我们后排🧼，就几乎沉到了底➖。没有手机的光🧼，看不清彼此🧼，只听见呼吸➖。我们靠得很近🧼，肩膀隔着几厘米🧼，但又像隔着一段很小心的距离➖。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🧼，我往窗那边挪了一点点🧼，马上就又停住了➖。

我随口说了一句：“反正也看不见🧼，不如不写了➖。”同桌轻轻笑了一下🧼，那种笑没有方向🧼，像在黑暗里撒了一把细沙子➖。接着🧼，一只手指从桌子下面伸过来🧼，轻轻碰了碰我的手背➖。没有递纸条🧼，也没有说话➖。周围人的手机光晃来晃去🧼，偶尔扫过我们这边的桌面🧼，又迅速移开➖。每一次光路过🧼，我们都会不约而同地坐直🧼，好像怕被看见什么🧼，但其实什么都没发生➖。那几秒之间🧼，我们都默契地没去看对方的眼睛➖。

我们在黑暗中重新认识了彼此➖。不是通过表情🧼，而是通过很小的声音和动作🧼，笔从桌上滚落的声音🧼，膝盖碰一膝盖又分开🧼，椅子腿在地上蹭过的摩擦声➖。平时吵吵嚷嚷的后排🧼，此刻安静得像一间空教室➖。偶尔有同学打亮手机去接个电话🧼，光照亮座椅🧼，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🧼，看见自己的手掌的影子🧼，然后光移走🧼，黑暗又合拢来➖。

大约过了十分钟🧼，也许更短➖。走廊传来电闸合上的咔哒声🧼，灯管重新亮起来🧼，白得刺眼➖。所有人都眯起眼睛🧼，有人笑🧼，有人叹气🧼，有人开始收拾东西➖。我们也没有说话🧼，只是继续写刚才没写完的作业➖。可是我知道🧼，那几分钟的黑暗🧼，已经像一粒细细的沙🧼，悄无声息地落进了什么里面➖。很久以后🧼，我们坐过的后排换了人🧼，教室的灯管也拆换了几次🧼，我还是会偶尔想起🧼，那一小段光熄灭的时间里🧼，我们曾经安静地坐在那里🧼，挨得很近🧼，又仿佛隔着整个世界➖。我们没说一句要紧的话🧼，却把最要紧的沉默🧼，留在了后排的角落里➖。