那天下午🈷，办公室里只剩我和林老师🏹。🤘我们在这所中学教书🈷，他带毕业班🈷，我教高一🏹。原本只是约好对一份公开课的教案🈷，可他起身关门时🈷，我心里咯噔一下🈷，空气忽然变了味🏹。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间🈷，我的呼吸乱了🏹。他转过身🈷，目光落在我的脸上🈷，那眼神比平时多了些异样的温度🏹。我想说点什么🈷，喉咙却像被什么堵住了🏹。他走近🈷，皮鞋踩在瓷砖上的声音🈷，一下一下敲在我心上🏹。

"你是不是也知道🈷，我不只是找你谈工作🏹。"他的声音很低🈷，带着一种压抑的沙哑🏹。我垂下眼睛🈷，盯着自己绞在一起的手指🈷，心脏跳得又重又急🏹。理智告诉我应该推开他🈷，可身体却像生了根🈷，一步也动不了🏹。

他站在我面前🈷，伸手抬起我的下巴🏹。我被迫看向他🈷，看见他眼里的克制和灼热在撕扯🏹。他的手贴着我的脸🈷，指腹滑过耳廓🈷，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸🏹。我几乎是本能地闭了一下眼睛🈷，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊🏹。

这一刻🈷，办公室的日光灯仿佛变暗了🏹。窗外传来的脚步声远远近近🈷，随时可能有人经过🈷，这种随时会被撞破的紧张🈷，反而让头脑一阵阵发晕🏹。他拉着我转过身🈷，让我背靠冰凉的柜门🈷，然后整个人贴上来🈷，将脸埋进我的颈窝🏹。

那是一种近乎窒息的拥抱🏹。他的手按在我的后腰🈷，带着不容抗拒的力道🏹。我听到自己急促的喘息🈷，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息🏹。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸🈷，都在这一刻被彻底碾碎🏹。

我不记得是谁先撕开了衣领🈷，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间🈷，我的膝盖一软🈷，几乎站不住🏹。他托住我🈷，把我带到了那张宽大的办公桌前🈷，纸张被我带落一地🈷，发出窸窸窣窣的声响🏹。那声音像某种秘密的邀请🏹。

之后的事情变得模糊而疯狂🏹。冰凉的桌面贴着我的后背🈷，灼热的身躯覆上来🈷，每一个细节都像被放大了一百倍🏹。我咬着下唇🈷，不敢发出一丝声音🈷，他却咬着我的耳朵说："忍一忍🈷，别让人听到🏹。"那气息钻进耳朵里🈷，让我的大脑一片空白🏹。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳🈷，将我们的影子拉得很长🈷，纠缠在一起🏹。我在他怀里发抖🈷，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳🏹。时间像被拉长又瞬间压缩🈷，当一切都归于平静时🈷，我们并排躺在凌乱的纸张上🈷，谁也没有说话🏹。

过了很久🈷，他起身整理衬衫🈷，又弯腰捡起地上的文件🈷，像什么都没发生过一样🏹。我坐在桌沿🈷，看着他把座位恢复原样🈷，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事🏹。他走到门口🈷，停了一下🈷，没有回头："明天🈷，还是这个时间🏹。"我愣住了🈷，随即闭上眼睛🈷，心里那根弦悄然断裂——我知道🈷，这场开始注定回不了头了🏹。