午后的河滩上没有旁人🦧，只有风一遍遍掀动荒草⏳。🍓我顺着土路走了很久🦧，直到在一座半塌的桥墩下看见她⏳。她坐在地上🦧，背靠着水泥🦧，两条腿伸得笔直🦧，脚边搁着一只半旧的帆布包⏳。风把她的头发吹得像一蓬乱草🦧，她也不理🦧，就那么眯着眼看天⏳。见我走近🦧，她咧开嘴笑🦧，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🦧，你是头一个⏳。”我愣了下🦧，她才慢悠悠补充：“别怕🦧，我就干这个的🦧，不过你看着不像来寻快活的⏳。”说完她拍了拍地上的灰🦧，示意我坐下⏳。

我坐到离她两米远的地方🦧，这才认真看清她⏳。她穿一件褪色的军绿外套🦧，扣子只系了两颗🦧，里面是白色背心🦧，肩带滑下来一台⏳。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🦧，被日光照得几乎是金色的🦧，从手腕一路蔓延到肩膀🦧，每一根都倔强地竖着🦧，像刚割过的麦茬⏳。她注意到我的目光🦧，举起胳膊晃了晃🦧，说：“怎么🦧，没见过女人长毛？📤”我有点不好意思🦧，她倒大方：“我就是毛多🦧，从小就这样🦧，刮了长🦧，长了刮🦧，后来烦了🦧，干脆留着⏳。你摸着看🦧，软得很🦧，跟兔子似的⏳。”

她说着真的把手伸过来⏳。我犹豫了一下🦧，伸手握住⏳。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🦧，像握住一小片正在生长的草地⏳。她的掌心粗糙🦧，关节粗大🦧，指缝里嵌着洗不掉的土灰⏳。我松开手🦧，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🦧，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🦧，河堤那边🦧，都算我的地界⏳。冬天冷🦧，夏天晒🦧，但好在空气自由⏳。有时候坐一下午也没客人🦧，我就看看云🦧，数数蚂蚁⏳。比在屋子里闷着强⏳。”

她说话的时候🦧，阳光斜斜地从云缝里漏下来🦧，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕⏳。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🦧，在光线下像一层透明的霜⏳。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人⏳。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🦧，带着泥土的气味🦧，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力⏳。我忽然觉得🦧，人们叫她“妓女”🦧，可她或许比许多人都更接近“人”本身⏳。

我们聊了很久🦧，聊她老家在四川🦧，聊她儿子在镇小学读四年级🦧，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了⏳。她说话时喜欢挥舞手臂🦧，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🦧，像一片小小的芦苇⏳。她说她不喜欢戴套🦧，但从不勉强客人🦧，她说她怕怀孕🦧，又怕病🦧，所以总是自己备着药和套⏳。她说这些话时语气很平🦧，像是在讲一件和买菜一样寻常的事⏳。我没有接过话头🦧，只是听着⏳。风从河面吹过来🦧，带着水草和鱼腥的气息🦧，她站起来拍拍裤子🦧，说：“天快黑了🦧，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🦧，说：“我只是想再坐一会儿⏳。”她笑了笑🦧，对我说：“那你坐吧🦧，我得换个位置了🦧，这里风太硬🦧，吹得我膝盖疼⏳。”

她拎起帆布包🦧，朝河堤更高的地方走去⏳。走了几步又回头🦧，冲我喊：“喂🦧，你这个人挺有意思的🦧，不嫖娼也不走🦧，倒像是来陪我的⏳。”我没有回答⏳。她摆摆手🦧，消失在荒草丛里⏳。我看着她的背影🦧，心想：也许她并不是什么“妓女”🦧，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人⏳。她晒太阳🦧，吹风🦧，和陌生人说话🦧，然后带走一部分寂寞🦧，留下另一部分⏳。那天傍晚🦧，我在桥墩下坐了很久🦧，直到月光把河滩照成银色🦧，才慢慢往回走⏳。风还是很大🦧，但我不觉得冷——因为我的掌心里🦧，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感⏳。