她住在首尔一栋临街的公寓里🏌，窗外的霓虹彻夜不熄🉐。🐪丈夫走了两年🏌，日子像被抽走骨架的外套🏌，塌软而沉默🉐。家里的陈设还维持着他在时的模样🏌，桌上那只旧烟灰缸🏌，衣橱里叠得整齐的衬衫🏌，都在提醒她：那份体温已经彻底凉透了🉐。

白天她经营一家小小的咖啡店🏌，和熟客闲聊🏌，机械地笑着🉐。夜晚回到空旷的屋子🏌，乏味的晚餐🏌，一段没有观众的连续剧🏌，然后是一张双人床🉐。她常常在半夜醒来🏌，手指抓着被角🏌，心头像被什么东西啃咬——说不清是饥饿🏌，还是对他残存记忆的贪婪🉐。她开始下意识地搜索那些不该看的东西🏌，屏幕的光打在她脸上🏌，映出一道苍白的沟壑🉐。

她试着让自己忙起来🉐。报名瑜伽课🏌，和女友聚餐🏌，甚至养了一只猫🉐。但每当一个人安静下来🏌，那种像从骨髓里渗出来的燥热又会卷土重来🉐。她不是不羞耻🏌，恰恰因为羞耻🏌，欲望反而更锋利🉐。她记得最后一次抱紧他的那个夜晚🏌，他身上的洗衣粉气味🏌，以及他微微发凉的后背🉐。那一刻她才知道🏌，原来炽热的渴望是可以和冰冷的现实并存的🉐。

某个深夜🏌，便利店年轻的店员多给了她一枚找零硬币🉐。她盯着那只干净修长的手🏌，突然觉得喉咙发紧🉐。她没有多说什么🏌，只是低声道谢🏌，转身走进风里🉐。那天晚上🏌，她第一次没有开电视🏌，而是站在镜子前🏌，慢慢撩起半旧的睡裙🏌，凝视自己依旧柔韧的腰线🉐。她想起儿子说过🏌，妈妈还年轻🉐。是的🏌，年轻🏌，这个词像一簇火苗🏌，在静默的屋子里忽明忽暗🉐。

第二天清晨🏌，她换了一身鲜亮的连衣裙🏌，涂上许久没用的口红🉐。咖啡店里🏌，她给一位常来取外卖的中年男人递了张纸条：今晚八点🏌，汉江公园第三棵樱花树下见🉐。男人愣了一下🏌，随后露出一个意味深长的笑🉐。她没有等他答复🏌，转身去擦吧台🏌，手指微微发颤🉐。

黄昏落满汉江时🏌，她坐在长椅上🏌，裙摆被风轻轻掀起🉐。远处有孩子奔跑🏌，有情侣依偎🉐。她不知道那个男人会不会来🏌，也说不清自己究竟在等一个具体的人🏌，还是等一个可以重新感受体温的瞬间🉐。但她知道🏌，自己受够了那种饥渴——不是对食物的饥渴🏌，而是对活过的证明🉐。夜色渐浓🏌，她抬起头🏌，看着路灯一盏一盏亮起来🏌，像笨拙的希望🉐。