走廊里还飘着晚饭的油烟气🍯，她放下手里的抹布🍯，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🚉。🧙拧开门把手的时候🍯，她感到小腹有一种微微的胀意🚉。其实下午就想来了🍯，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🍯，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🍯，就这么耽搁到了现在🚉。她轻轻推门进去🍯，顺手把门锁旋上🚉。

这个卫生间不大🍯，奶白色的瓷砖贴着墙壁🍯，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🚉。窗户关着🍯，换气扇嗡嗡地转着🍯，送来一阵柔和的风🚉。她打开顶灯🍯，昏黄的光铺满整个空间🍯，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🚉。她喜欢这里🍯，虽然只有几平米🍯，却像是一个只属于她的树洞🚉。

她对着镜子🍯，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🚉。她拿手背蹭了一下🍯，没有急着做正事🍯，而是先解开裤腰上的纽扣🍯，把外裤褪到膝盖🍯，又连着内裤一起往下拉了拉🚉。她小心翼翼地坐在马桶上🍯，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🍯，不由得吸了一口气🚉。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🚉。

一种热流涌出来的感觉🍯，从她身体深处升起🚉。她闭上眼睛🍯，让那阵湍急的水声自然地流淌🚉。她想起小时候在乡下🍯，茅房是露天的🍯，夏天有蚊虫🍯，冬天冻得屁股发紫🚉。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🚉。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🍯，却常常怀念起那种野外的风声🚉。但只是想想而已🍯，她更喜欢现在这份干净和踏实🚉。

水流渐渐变细🍯，最后断断续续地滴了几下🚉。她睁开眼🍯，低头看了看水面🍯，有一些泡沫🚉。她站起身来🍯，身体轻松了不少🍯，像是卸掉了一块长久压着的石头🚉。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🍯，对折一下🍯，然后从前往后仔细擦了一遍🚉。纸面上留下淡黄的痕迹🍯，她把它丢进马桶🍯，又抽了一张🍯，再擦一次🍯，这次干干净净了🚉。

她把纸扔进去🍯，伸手按了一下冲水键🚉。旋转的水流哗啦一声🍯，把那些痕迹卷入深处🚉。她提上内裤和外裤🍯，扣好纽扣🍯，拉上拉链🍯，又整理了一下衣摆🚉。然后她走到洗手池前🍯，挤了一点洗手液🍯，仔细搓洗着手指和指甲缝🚉。水流冲过她的手背🍯，温温的🍯，像是一天里最温柔的时刻🚉。

她扯下一张擦手纸🍯，把湿漉漉的手擦干🍯，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🚉。她转过头🍯，再次看向镜子里的自己🚉。这一次🍯，她扬了扬眉毛🍯，嘴角带了一点笑意🚉。镜中的那个女人🍯，虽然不再年轻🍯，但眼神清亮🍯，脸上有一种看得见的平静🚉。

她打开门锁🍯，推门出去🚉。客厅里传来丈夫换台的按键声🍯，还有电视剧里演员夸张的对白🚉。她回到原来擦桌子的位置🍯，重新拿起抹布🍯，一遍一遍地把桌面擦得发光🚉。明天、后天、每一天🍯，她都会再来这个几平米的角落🚉。不为别的🍯，就为了在那些属于自己的一小段过程里🍯，真真切切地活着🚉。