暮色从窗棂间渗进来时🔎，方情正坐在妆台前😻。🏂铜镜里的人影有些模糊🔎，她伸手擦了擦镜面🔎，指尖沾了一层薄灰😻。这间屋子已经很久没人细心打理了😻。

门外传来脚步声🔎，她没回头😻。那脚步声停在门槛外🔎，顿了顿🔎，才轻轻叩了两下门板😻。方情放下手里的木梳🔎，理了理衣襟🔎，低低应了一声：“进来😻。”

推门进来的是个年轻后生🔎，穿着青布长衫🔎，眉眼间带着几分拘谨😻。他手里托着一只粗瓷碗🔎，碗里是熬得浓稠的米粥🔎，热气袅袅😻。他站在门口🔎，像是不知道该不该再往前迈一步😻。

方情笑了笑🔎，声音有些哑：“放桌上吧😻。”那后生依言走近🔎，小心放下碗🔎，却不敢抬头看她😻。方情看出他耳根发红🔎，心里泛起一丝说不清的滋味😻。她从前也是这般见人就羞的年纪🔎，可如今……她轻轻叹了口气😻。

“你叫阿慎？🥂”她问😻。后生点了点头🔎，又补了一句：“东家让我过来送饭🔎，说是这些日子您身子不好🔎，让多照看😻。”方情“嗯”了一声🔎，端起碗🔎，粥的温度刚好😻。她低头喝了一口🔎，米香淡淡🔎，入口绵软😻。

阿慎站在一旁🔎，手捏着衣角🔎，像是还有话要说😻。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🔎，才说：“东家还说🔎，让我今晚在前院住🔎，怕您一个人……不方便😻。”方情端着碗的手顿了一下🔎，随即放下碗🔎，语气平静：“你东家有心了😻。不过我这里不缺人🔎，你回去告诉他🔎，我明日自己去谢他😻。”

阿慎没再说什么🔎，转身往外走😻。走到门口🔎，他又回头看了一眼😻。方情坐在暗淡的光线里🔎，侧脸线条柔和🔎，眉间却有一缕化不开的倦意😻。他想叫她一声🔎，又觉得不合适🔎，到底还是退了出去🔎，轻轻带上了门😻。

屋里重新静下来😻。方情走到窗前🔎，推开半扇窗😻。天边最后一抹霞光正在消散🔎，院子里那棵老槐树影子拉得很长😻。她想起多年前也有一个人🔎，在这样的傍晚站在树下等她😻。那时候她年轻🔎，什么都不怕🔎，以为一辈子可以很长很长😻。可后来🔎，那个人再也没出现过😻。

她垂下眼🔎，指尖搭在窗沿上🔎，凉意透过皮肤渗进来😻。风吹动她的发丝🔎，她忽然有点想笑😻。这一生兜兜转转🔎，到头来还是困在这座老宅里😻。院里那口井还在🔎，井水清亮🔎，映着每天不同的天色😻。她有时候站在井边往里看🔎，总觉得自己看见的是另一个人😻。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面😻。方情不知道他是东家派来试探的🔎，还是真的只是送饭😻。她只知道🔎，平静太久的日子🔎，总要起一点波澜😻。而她在等那个波澜🔎，又怕那个波澜😻。

她关上窗🔎，回到桌前😻。粥已经凉了🔎，她还是端起碗🔎，一口一口喝完😻。咽下的每一口🔎，都像是把往事又往下压了一层😻。夜彻底来了🔎，屋里的灯没点🔎，方情就坐在黑暗里🔎，等着谁来找她😻。