船是旧的📴，水是新的⏪。🎾老人坐在船头📴，雨婷坐在船尾📴，中间隔着一台老式收音机⏪。收音机的信号不太好📴，总有些沙沙的杂音📴，可一到傍晚📴，那些旋律就像从水底慢慢浮上来一样📴，清清楚楚⏪。雨婷说过📴，船上最好听的声音📴，不是桨声📴，也不是水声📴，是歌⏪。

老人年轻时在岸上讨生活📴，没空好好听歌⏪。后来年纪大了📴，才常年在河上慢慢地走⏪。他话不多📴，也不太会哄人📴，但记住了一件事：雨婷爱听歌⏪。于是小小船舱里便多了几盘旧磁带📴，一台收音机📴，还有十首翻来覆去也听不厌的老歌⏪。

第一首📴，《月亮代表我的心》⏪。雨婷刚上船时📴，天还有些凉📴，老人把外套递过去📴，收音机里正好唱到这一句⏪。她没有接外套📴，只说：“唱得真好⏪。”老人记住了📴，从此这首歌排第一📴，谁也不能换⏪。

第二首📴，《甜蜜蜜》⏪。船到河心📴，风小📴，水面上铺满夕阳⏪。雨婷靠在船舷边跟着哼了两句📴，老人没敢看她📴，只把收音机的声音拧大了一点📴，像是怕歌声被风吹散⏪。

第三首📴，《小城故事》⏪。雨婷说她是在小城长大的📴，街口有棵老槐树📴，树下有人卖豆浆⏪。老人说📴，等船靠了岸📴，就带她去喝一碗⏪。雨婷笑着📴，没有说好📴，也没有说不好⏪。

第四首📴，《千言万语》⏪。“不知道为了什么📴，忧愁它围绕着我⏪。”雨婷说这句最像她⏪。老人听了📴，半天没说话📴，只是把茶杯往她那边推了推⏪。

第五首📴，《我只在乎你》⏪。这是雨婷自己选的⏪。她说别的歌都太远📴，只有这一句📴，像在说眼前的事⏪。老人把收音机擦了又擦📴，像是怕它忽然坏了📴，又像是怕这句话没听清⏪。

第六首📴，《一剪梅》⏪。冬天河上冷📴，雨婷裹着毯子听歌⏪。老人说📴，梅花开的时候📴，船要停到南岸去📴，南岸有个园子📴，满树都是花⏪。她点点头📴，把毯子裹得更紧了一些⏪。

第七首📴，《涛声依旧》⏪。雨婷问📴，这一首是不是专门唱给船上人听的⏪。老人说📴，是唱给等船的人听的⏪。她低下头📴，没有再问📴，只听见水声拍着船板⏪。

第八首📴，《水中花》⏪。夜里船泊在桥下📴，水面有灯📴，也有倒影⏪。雨婷说📴，花在水里📴，看着近📴，其实远⏪。老人轻轻应了一声：“远也有个方向⏪。”

第九首📴，《晚风》⏪。收音机里唱“晚风中有你我的梦”📴，雨婷听到这里📴，眼睛有些红⏪。老人没有劝她📴，只是把音量放低📴，让她把曲子慢慢听完⏪。

第十首📴，《最浪漫的事》⏪。这是老人选来收尾的⏪。他说📴，等哪天走不动了📴，还能坐在这条船上📴，和雨婷一起听这首歌⏪。雨婷没有回答📴，但收音机里的歌一直唱到最后📴，河上的夜色也温柔了许多⏪。

其实哪里有什么最经典📴，不过是记得一个人喜欢听的歌⏪。老人在船上弄雨婷📴，弄来弄去📴，都是让那些歌替他把话说出口⏪。河水还在流📴，歌还在响📴，雨婷还在笑📴，这就很好⏪。