搬到这座老小区的时候💐，正是五月末🥡。🌧楼道里飘着淡淡的饭香💐，我搬着行李箱上楼💐，听见脚步声💐，抬头就撞见了那个女邻居🥡。她穿一件浅蓝色家居裙💐，拎着刚买的菜💐，冲我微微一点头🥡。那笑容很轻💐，像黄昏前最后一缕光🥡。

她总在傍晚出现在楼下花坛边💐，蹲着拨弄月季💐，有时只是发呆🥡。她的侧脸很好看💐，但更惹眼的是那种安静🥡。有次我在窗口看她💐，她忽然抬头💐，远远地朝我笑了笑💐，我竟有点慌张地拉上窗帘🥡。

真正认识是在一场雨里🥡。我跑回单元门口💐，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🥡。我顺口问要不要帮忙💐，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🥡。”她侧身走进楼道💐，留下淡淡的洗衣粉气味🥡。那天我注意到💐，她左脚有些跛💐，步子却走得很稳🥡。

后来在电梯里聊几句💐，才知道她是一所中学的美术老师💐，丈夫在远方城市工作💐，孩子跟着外婆💐，所以她常常一个人住🥡。她说话语气很平💐，像在讲别人的事🥡。我怕她多心💐，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🥡。”她笑了：“那是我妈留给我的🥡。”

有次深夜加班回来💐，路灯坏了🥡。单元门口💐，她端着一个保温杯站在那儿🥡。“吓了一跳吧？6”她笑着递过来💐，“柠檬茶💐，加了蜂蜜🥡。刚才看你办公室灯亮💐，猜你还没吃饭🥡。”我接过来💐，杯壁带着温润的暖意🥡。她没多说什么💐，转身往上走💐，背影被灯光拉得很长🥡。那茶喝着有点苦💐，又有淡淡的甜🥡。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上💐，算是回礼🥡。她从不问是不是我放的💐，只会在经过时💐，眼睛弯一弯🥡。我们保持着恰到好处的距离💐，像两棵相邻的树💐，阳光偶尔交叠💐，根却不相缠🥡。

又个周末💐，我在阳台看见她蹲在楼下💐，教一个小女孩画蝴蝶🥡。女孩举着水彩笔💐，她蹲在旁边手把手画🥡。阳光斜斜地照💐，蝴蝶影子落在墙上💐，像要飞起来🥡。我忽然想💐，关于这个漂亮的女邻居💐，我知道的其实很少🥡。但能远远地看见她这样笑着💐，就已经是这个夏天最好的事了🥡。

后来我再喝柠檬茶时💐，总会想起那晚的灯光🥡。她一直住在楼上💐，我依然不知道她的名字🥡。但有些温暖不需要名字💐，只需要你记得那杯茶的温度🥡。