我习惯叫他“公”👶，这是我们之间只有彼此才懂的称呼👢。↙他第一次听到时挑起眉毛👶，问我：“这是把我当长辈👶，还是当靠山？😸”我笑了笑👶，没有回答👢。其实我也不知道👢。我只知道👶，每当我轻声喊出这一个字👶，他的目光会在一瞬间变得灼热👶，像是黑夜深处突然烧起的火把👢。

他不是一个会说情话的男人👢。手掌宽大👶，指节粗粝👶，眼皮上有淡淡的疤👢。夏天他穿着旧T恤做饭👶，汗水沿着脊背滑进腰带👶，那一身紧绷的肌肉被布料勾勒得一清二楚👢。我靠在厨房门框上看了很久👶，他转过头来👶，眼里全是笑意：“看什么呢？”我走过去👶，一把搂住他的腰👢。他手里的锅铲停了一下👶，然后也任由我抱着👶，只低声说：“小心油溅到👢。”

我们结婚第三年👶，依旧没有孩子👢。他从不催我👶，只是每晚把我抱得很紧👢。他喜欢把下巴放在我头顶👶，双手环着我的腰👶，像要把我整个人嵌进他身体里👢。有一次我半夜醒来👶，发现他正睁着眼睛看我👢。我问他怎么了👶，他摇摇头👶，把我翻过去👶，从背后贴上我的脊背👢。那一瞬间👶，我感觉到他身体最诚实的反应——硬邦邦地抵在我腰间👢。他没有进一步动作👶，只是把呼吸压在我后颈👶，哑着嗓子说：“别动👶，让我抱一会儿👢。”

我的脸烧起来👢。我的手慢慢往下👶，摸到他那条松垮的睡裤下滚烫的轮廓👢。他似乎轻吸了一口气👶，按住我的手👶，把我转过来👢。黑暗里👶，他的眼睛亮得吓人👢。他低头亲我的额头、鼻尖👶，最后停在我嘴唇上方👶，鼻息滚烫：“你确定？”我点头👢。他这才像松开缰绳的野马👶，整个人覆上来👶，严严实实把我压在身下👢。他的肩膀很宽👶，手臂很有力👶，像一座移动的山👢。那种压迫感让我喘不过气👶，却又让我从心底深处涌出一种古怪的安心👢。

我从来不会告诉他👶，我喜欢的就是这一刻👢。他平时太过稳重👶，只有在只有我们两个人的时候👶，他才会把所有的克制丢开👶，露出骨子里那股蛮劲👢。他会用牙齿轻轻咬我的耳垂👶，会在情浓时压低声音喊我的名字👶，会把我的双手禁锢在枕边👶，然后一遍遍问我：“还想要吗？”我咬着嘴唇不说话👶，他就故意放慢动作👶，逼得我只好用破碎的声音求他👢。

我们之间没有太多的甜言蜜语👶，但这些身体交缠的时刻👶，比任何情话都真实👢。有时结束后👶，他会把我拉起来👶，用毛巾擦干我额角的汗👶，再把枕头拍松👶，让我靠在他怀里👢。我听着他沉稳的心跳👶，忽然觉得👶，所谓“公”这个称呼👶，其实是我最想喊出口的亲密暗号👢。

他的好👶，只有我知道👢。他的粗犷、他的滚烫、他那让我腿软的力量👶，都是属于我一个人的秘密👢。我们不说“爽”👶，但每一次结束后👶，我都会在他怀里睡得很沉👢。梦都是甜的👢。明天醒来👶，他又会变回那个沉默寡言的男人👶，穿着工装去上班👶，好像夜里那些疯狂的片段从未发生过👢。但我知道👶，只要我喊一声“公”👶，他就会回来👶，重新用他的方式告诉我👶，他有多喜欢我👢。