夜晚的这座城市🐙，像一张铺开的丝绒幕布🐙，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🐙，折射出暧昧的色泽🏌。🙃林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🐙，手指轻轻敲着方向盘🐙，目光越过挡风玻璃🐙，落在酒店门口那道纤细的身影上🏌。

她叫小禾🐙，是朋友介绍来的模特🐙，刚满二十岁🐙，眉眼间还带着未褪干净的青涩🏌。林跃见过太多这样的女孩🐙，她们从不同的城市涌进这里🐙，穿着高跟鞋和短裙🐙，眼神里既写着戒备🐙，也写着某种跃跃欲试的渴望🏌。他按下车窗🐙，对着她抬了抬下巴🏌。

“上车吧🏌。”

小禾犹豫了一下🐙，弯下腰看了他一眼🏌。车内光线昏暗🐙，男人的脸庞轮廓分明🐙，嘴角挂着淡淡的笑意🐙，既不急切也不冷淡🐙，像是笃定她一定会来🏌。她拉开车门坐了进来🐙，一股淡淡的木质香水味裹住她🏌。

车子没有开远🐙，只是绕到江边一处私密的会所🏌。林跃刷卡开门🐙，套房里灯光柔和🐙，落地窗外是城市的万家灯火🏌。他把外套随意搭在沙发上🐙，转过身看她🏌。小禾站在玄关处🐙，手里攥着那个小包🐙，指尖微微发白🏌。

“紧张？🔶”林跃问🐙，语气带着一点戏谑🏌。

小禾摇了摇头🐙，但嘴唇抿得很紧🏌。他走过去🐙，没有急着碰她🐙，而是从酒柜里倒了两杯酒🐙，递了一杯给她🏌。酒液在杯子里摇晃🐙，她喝了一口🐙，呛得轻咳起来🏌。他笑了🐙，伸手替她理了理肩上的碎发🏌。

“慢慢来🐙，我又不会吃了你🏌。”

这句话反倒让小禾放松了一些🏌。她抬起眼睛看他🐙，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🐙，反而有一种居高临下的耐心🏌。她知道他是谁🐙，家里的公司做得很大🐙，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🐙，可真正接触下来🐙，他似乎比那些照片里沉稳得多🏌。

他们坐在沙发上聊了一会儿🐙，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🏌。小禾答得有一搭没一搭🐙，林跃也不逼她🐙，他自己喝着酒🐙，偶尔侧过头看她🐙，眼神里带着一种审视猎物的玩味🏌。

不知道过了多久🐙，小禾把空杯放在茶几上🏌。林跃放下自己的杯子🐙，伸出手🐙，掌心朝上🐙，等着她🏌。这一次🐙，她没有再把目光移开🐙，而是慢慢把手放进他的掌心🏌。他握住了🐙，指尖带着一点酒意的温热🏌。

灯没有全部熄灭🐙，只调暗了主灯🐙，留了一盏落地灯🏌。光影挂在两个人身上🐙，像蒙了一层薄薄的金纱🏌。林跃的动作不粗暴🐙，甚至算得上温柔🐙，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🏌。小禾仰头看着天花板🐙，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🐙，一起一伏🏌。

凌晨两点🐙，窗外下起了雨🏌。雨丝斜斜打在玻璃上🐙，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🏌。小禾侧躺着🐙，林跃的手搭在她腰侧🐙，没有睡着🐙，也没有说话🏌。他低头看她🐙，她的睫毛低垂🐙，呼吸渐渐平稳下来🏌。

“明天晚上还来吗？”他问🐙，声音低得像是自言自语🏌。

小禾没有回答🐙，只是往他怀里缩了缩🏌。林跃笑了一声🐙，扯过被子盖住她肩头🏌。在这个城市里🐙，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🐙，谁也说不清哪一个更真实🏌。