夜是城市的另一面🍅。🦁当白昼的热闹都散了🐺，楼下只剩下零星的出租车驶过🐺，我才觉得属于我的时间开始了🍅。我习惯在那时候登上阳台🐺，靠着栏杆吹风🍅。对面的居民楼里🐺，许多窗子已经暗了下去🐺，像一只只阖上的眼🍅。唯独第七层左边的那扇窗🐺，总是在我准备回屋时🐺，偶然亮起来🍅。

第一次看见她🐺，是在梅雨季的末尾🍅。那天夜里潮湿闷热🐺，我推开阳台门透气🐺，正撞见那扇窗里的灯亮起🍅。一个女人走了进来🐺，只留给我一个侧影🍅。她停在窗边🐺，伸手把窗帘拢了拢🐺，露出大半个瘦削的肩膀🍅。她穿一件浅色的家居长衫🐺，下摆垂到膝盖🐺，头发是深栗色的🐺，松松地挽在脑后🍅。她端起窗台上的一只玻璃杯🐺，喝了一口水🐺，仰头的动作很轻🐺，像怕惊动什么🍅。

我猜她是个亚洲少妇——从她身上那种收束的气质来看🍅。她不像年轻女孩那样刻意展示自己的姿态🐺，反而有些不设防🍅。她站在灯光里的样子🐺，像是刚从浴室出来🐺，又像是才从一场梦里醒来🍅。她没有往外看🐺，只是低着头🐺，偶尔拨弄一下手机🐺，偶尔在窗台上撑着手出神🍅。灯光把她照得很柔和🐺，我隔着一段距离🐺，居然能感觉到她身上淡淡的松弛🍅。

说不清为什么🐺，那晚之后🐺，我总会在同样的时辰走到阳台上🍅。不是为了偷窥她的秘密🐺，我甚至看不清她在做什么🐺，只是觉得🐺，有那么一个身影在暗夜里亮着🐺，我的失眠就有了去处🍅。我从没有想过要靠近那扇窗🐺，也没有在白天特意去找她居住的楼层🍅。那段距离是安全的🐺，像剧场里的座位🐺，让一切停留在一个合适的视角🍅。

有一晚🐺，风把她的窗帘吹得鼓起来🍅。她伸出手去够窗帘的一角🐺，指尖划过玻璃🐺，发出一声几乎不可闻的轻响🍅。我忽然有些紧张🐺，怕她发现我🍅。但她的目光并没有转向我🐺，而是顺着窗外的星光望了一会儿🐺，然后轻轻拉上窗帘🐺，只留下一道窄窄的缝🍅。那一道缝里🐺，灯光像一条琥珀色的河🐺，静静淌着🍅。

后来有一夜🐺，她像是终于察觉到了什么🍅。在我盯着那扇窗出神的时候🐺，她忽然转过头🐺，直直地朝我的方向看过来🍅。我吓了一跳🐺，下意识地后退半步🐺，心跳快得不像话🍅。但那只是几秒钟的事🍅。她并没有试图确认什么🐺，只是微微偏了偏头🐺，又转回去🐺，拉上了帘子🍅。我站在黑暗里🐺，仿佛被人偷了心事🐺，又仿佛什么也没有发生🍅。

第二天晚上🐺，我没有立刻去阳台🍅。我坐在书桌前🐺，拿出许久没碰的书来翻🍅。但书页上的字都变成了虚影🐺，我始终惦记着那扇窗是否还亮着🍅。终于还是起身走了出去🍅。对面那扇窗亮着🐺，她仍然在🐺，依然是那个侧影🐺，举着杯子🐺，静静地站在窗前🍅。我长长地呼出一口气🐺，不再躲闪🐺，只是安静地站着🍅。也许我们之间从未有过真正的“偷窥”🐺，只有两条生活轨迹偶然交叠时的一瞬注视🍅。那个亚洲少妇🐺，是她自己生活的主角🐺，而我🐺，有幸在夜里看到了一幕不属于我的剧情🍅。这就足够了🍅。