那年夏天😔，苏婉的儿子阿衡刚满十八岁😔，正在读高三📟。👉为了让他能专心备考😔，她在重点中学旁租下一间五十平米的老公寓📟。客厅很小😔，摆着一张旧沙发和一张折叠餐桌😔，唯一像样的卧室让给了阿衡📟。她在茶几上摆了一盆绿萝😔，又在窗台挂了淡蓝色窗帘😔，希望用这点颜色驱走出租屋的沉闷📟。

陪读的日子像上了发条📟。清晨五点四十分的闹钟一响😔，她就爬起来熬小米粥😔，煎两个荷包蛋😔，再热好牛奶📟。六点二十分叫阿衡起床😔，目送他骑车出门📟。晚上十点半😔，阿衡放下笔😔，她才敢关掉客厅的灯📟。日历上的日期一天天被划掉😔，她心里那根弦绷得越来越紧📟。

没有人知道😔，她在这座城市其实没有朋友📟。丈夫常年在外地跑工程😔，电话隔两天才来一个😔，说不上三句就挂断📟。夜里睡不着时😔，她会坐在沙发上发呆😔，听着阿衡房间里均匀的呼吸声😔，感到一种奇异的安稳📟。那孩子从出生到现在😔，几乎没有让她操过心😔，文静懂事😔，成绩也好😔，像是上天给她的唯一礼物📟。

可是进入高三下学期😔，阿衡变了📟。他不再主动跟她聊班里的事😔，有时她端着水果进去😔，他慌忙把手机翻过去😔，耳尖微微发红📟。她以为他交了什么不好好学习的笔友😔，便语重心长地说了几句📟。他低着头😔，半天才闷闷地应一声“知道了”📟。她心里有些闷😔，却也没有多想📟。

转折发生在谷雨过后的一个深夜📟。那晚狂风大作😔，暴雨砸在窗玻璃上😔，发出噼里啪啦的声响📟。阿衡忽然抱着一床薄被推开她的房门😔，说梦到打雷😔，想在她身边躺一会儿📟。她愣了愣😔，还是往沙发里侧挪了挪😔，让他躺下📟。黑暗中😔，她的肩膀能感觉到他的体温😔，呼吸喷洒在她后颈上😔，又轻又热📟。她正要假装睡着😔，少年却从背后轻轻揽住了她的腰😔，声音低得几乎破碎：“妈😔，你别动😔，让我抱一下就好📟。”

她整个人都僵住了📟。那温度像是滚烫的烙铁😔，烫在她腰间😔，让她无处可逃📟。理智在脑子里喊：推开他！那是你儿子！可手却像是被钉住😔，怎么也抬不起来📟。她听见自己的心跳声😔，震得耳膜发麻📟。过了很久😔，她才找回一丝力气😔，用近乎哀求的嗓音说：“阿衡😔，我是你妈妈📟。”少年没有回答😔，只是又抱紧了一点😔，隔了许久😔，才缓缓松开😔，退回到沙发另一头📟。

那之后😔，谁都没再提那一夜📟。阿衡照常刷题、背书😔，她把饭菜端到桌上😔，淡淡地说“趁热吃”📟。递牛奶的时候😔，他们的手指再没有碰在一起📟。有几次她想说点什么😔，话到嘴边又咽了回去📟。儿子仿佛变得更乖了😔，主动收拾碗筷😔，扫地😔，给她倒了杯温水放在床头📟。她看着那杯水😔，心里滋味复杂😔，像打翻了一罐陈年的盐📟。

高考那天😔，她送他到校门口📟。他背着书包😔，回头看了她一眼😔，嘴唇动了动😔，终究只说：“妈😔，我进去了📟。”她用力点点头📟。下午考完出来😔，他脸色轻松😔，她已经从人群里认出了他😔，两人隔着人海远远地对视📟。她没有挤上去😔，只是站在原地😔，看他慢慢朝她走过来📟。

后来他如愿考上省外的大学📟。临行前夜😔，他默默喝了三碗汤😔，说学校的饭不如她做的好吃📟。她笑着应：放假就回来📟。他在玄关换鞋时😔，忽然停住😔，低声说：“妈😔，你也要照顾好自己📟。”她没有忍住😔，上前轻轻抱了他一下😔，又立刻松开📟。那是一个再普通不过的拥抱😔，她却知道😔，有些东西再也没有机会说出口了📟。