如今我已经三十岁🕤，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚🔳。🧙晚自习结束🕤，室友们都去食堂加餐🕤，宿舍里只剩下我一个人🔳。窗帘拉得严实🕤，台灯的光暧昧地照着床角🔳。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望🕤，心跳快得像是要撞碎胸腔🔳。那时候没有谁告诉我🕤，这是正常的🔳。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样🔳。

那种感觉很难形容🔳。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来🕤，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水🔳。我屏住呼吸🕤，听着楼道里脚步声由远及近又消失🕤，指尖全是汗🔳。结束之后🕤，一种巨大的羞耻感涌上来🔳。我缩在被子里🕤，觉得自己成了全世界最糟糕的人🔳。第二天上学🕤，我甚至不敢看同桌的眼睛🕤，怕他猜出我昨夜做了什么🔳。

但身体是有记忆的🔳。第一次之后🕤，就有了第二次🕤，第三次🔳。每次都在试探的边界上🕤，一边渴望一边害怕🔳。那时候网络还不发达🕤，偶尔在论坛上看到只言片语🕤，越看越焦虑🔳。有人说会肾虚🕤，会变笨🕤，会失去男生的尊严🔳。我当真了🕤，吓得戒了很久🔳。可是越戒🕤，念头越疯长🔳。最后还是在某个周末的午后🕤，阳光把窗帘晒得透亮🕤，我对自己说：算了🕤，就这一次🔳。那次之后🕤，我没有变成怪物🕤，也没有被雷劈🔳。世界和原来一样🔳。

真正让我释怀的🕤，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课🔳。老师是位五十多岁的女教授🕤，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为🕤，它不损害健康🕤，也不意味着道德瑕疵🔳。重要的是你如何看待自己🔳。' 教室里很安静🕤，没有起哄声🔳。我忽然觉得🕤，那根扎在心底很多年的刺🕤，终于被一只手轻轻拔掉了🔳。

后来我交过女朋友🕤，也经历过分分合合🔳。再到三十岁🕤，回望那段时光🕤，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩🔳。他在没有任何指引的情况下🕤，用自己的方式探索了身体和欲望的边界🔳。虽然笨拙🕤，虽然胆怯🕤，但那些快感、羞耻、疑惑和和解🕤，其实都是成长必经的路标🔳。成年以后我才懂得🕤，真正让人难堪的从来不是自慰本身🕤，而是整个社会对这类话题的沉默和污名🔳。

现在如果有个高中生来问我🕤，我会告诉他：这不是错🕤，不要怕🔳。但要记住🕤，它是一种私密的对话🕤，不是用来逃避现实的工具🔳。你越坦然🕤，它就越平凡🔳。你越回避🕤，它就越有力🔳。身体是你自己的🕤，学会喜爱它🕤，也学会和它好好相处🔳。那场发生在青春里的孤独对话🕤，终有一天会变成安安静静地自我陪伴🔳。