她住在首尔一栋临街的公寓里🌳，窗外的霓虹彻夜不熄🕒。🤰丈夫走了两年🌳，日子像被抽走骨架的外套🌳，塌软而沉默🕒。家里的陈设还维持着他在时的模样🌳，桌上那只旧烟灰缸🌳，衣橱里叠得整齐的衬衫🌳，都在提醒她：那份体温已经彻底凉透了🕒。

白天她经营一家小小的咖啡店🌳，和熟客闲聊🌳，机械地笑着🕒。夜晚回到空旷的屋子🌳，乏味的晚餐🌳，一段没有观众的连续剧🌳，然后是一张双人床🕒。她常常在半夜醒来🌳，手指抓着被角🌳，心头像被什么东西啃咬——说不清是饥饿🌳，还是对他残存记忆的贪婪🕒。她开始下意识地搜索那些不该看的东西🌳，屏幕的光打在她脸上🌳，映出一道苍白的沟壑🕒。

她试着让自己忙起来🕒。报名瑜伽课🌳，和女友聚餐🌳，甚至养了一只猫🕒。但每当一个人安静下来🌳，那种像从骨髓里渗出来的燥热又会卷土重来🕒。她不是不羞耻🌳，恰恰因为羞耻🌳，欲望反而更锋利🕒。她记得最后一次抱紧他的那个夜晚🌳，他身上的洗衣粉气味🌳，以及他微微发凉的后背🕒。那一刻她才知道🌳，原来炽热的渴望是可以和冰冷的现实并存的🕒。

某个深夜🌳，便利店年轻的店员多给了她一枚找零硬币🕒。她盯着那只干净修长的手🌳，突然觉得喉咙发紧🕒。她没有多说什么🌳，只是低声道谢🌳，转身走进风里🕒。那天晚上🌳，她第一次没有开电视🌳，而是站在镜子前🌳，慢慢撩起半旧的睡裙🌳，凝视自己依旧柔韧的腰线🕒。她想起儿子说过🌳，妈妈还年轻🕒。是的🌳，年轻🌳，这个词像一簇火苗🌳，在静默的屋子里忽明忽暗🕒。

第二天清晨🌳，她换了一身鲜亮的连衣裙🌳，涂上许久没用的口红🕒。咖啡店里🌳，她给一位常来取外卖的中年男人递了张纸条：今晚八点🌳，汉江公园第三棵樱花树下见🕒。男人愣了一下🌳，随后露出一个意味深长的笑🕒。她没有等他答复🌳，转身去擦吧台🌳，手指微微发颤🕒。

黄昏落满汉江时🌳，她坐在长椅上🌳，裙摆被风轻轻掀起🕒。远处有孩子奔跑🌳，有情侣依偎🕒。她不知道那个男人会不会来🌳，也说不清自己究竟在等一个具体的人🌳，还是等一个可以重新感受体温的瞬间🕒。但她知道🌳，自己受够了那种饥渴——不是对食物的饥渴🌳，而是对活过的证明🕒。夜色渐浓🌳，她抬起头🌳，看着路灯一盏一盏亮起来🌳，像笨拙的希望🕒。