如今我已经三十岁↖，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚🥱。🤡晚自习结束↖，室友们都去食堂加餐↖，宿舍里只剩下我一个人🥱。窗帘拉得严实↖，台灯的光暧昧地照着床角🥱。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望↖，心跳快得像是要撞碎胸腔🥱。那时候没有谁告诉我↖，这是正常的🥱。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样🥱。

那种感觉很难形容🥱。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来↖，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水🥱。我屏住呼吸↖，听着楼道里脚步声由远及近又消失↖，指尖全是汗🥱。结束之后↖，一种巨大的羞耻感涌上来🥱。我缩在被子里↖，觉得自己成了全世界最糟糕的人🥱。第二天上学↖，我甚至不敢看同桌的眼睛↖，怕他猜出我昨夜做了什么🥱。

但身体是有记忆的🥱。第一次之后↖，就有了第二次↖，第三次🥱。每次都在试探的边界上↖，一边渴望一边害怕🥱。那时候网络还不发达↖，偶尔在论坛上看到只言片语↖，越看越焦虑🥱。有人说会肾虚↖，会变笨↖，会失去男生的尊严🥱。我当真了↖，吓得戒了很久🥱。可是越戒↖，念头越疯长🥱。最后还是在某个周末的午后↖，阳光把窗帘晒得透亮↖，我对自己说：算了↖，就这一次🥱。那次之后↖，我没有变成怪物↖，也没有被雷劈🥱。世界和原来一样🥱。

真正让我释怀的↖，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课🥱。老师是位五十多岁的女教授↖，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为↖，它不损害健康↖，也不意味着道德瑕疵🥱。重要的是你如何看待自己🥱。' 教室里很安静↖，没有起哄声🥱。我忽然觉得↖，那根扎在心底很多年的刺↖，终于被一只手轻轻拔掉了🥱。

后来我交过女朋友↖，也经历过分分合合🥱。再到三十岁↖，回望那段时光↖，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩🥱。他在没有任何指引的情况下↖，用自己的方式探索了身体和欲望的边界🥱。虽然笨拙↖，虽然胆怯↖，但那些快感、羞耻、疑惑和和解↖，其实都是成长必经的路标🥱。成年以后我才懂得↖，真正让人难堪的从来不是自慰本身↖，而是整个社会对这类话题的沉默和污名🥱。

现在如果有个高中生来问我↖，我会告诉他：这不是错↖，不要怕🥱。但要记住↖，它是一种私密的对话↖，不是用来逃避现实的工具🥱。你越坦然↖，它就越平凡🥱。你越回避↖，它就越有力🥱。身体是你自己的↖，学会喜爱它↖，也学会和它好好相处🥱。那场发生在青春里的孤独对话↖，终有一天会变成安安静静地自我陪伴🥱。