走廊里还飘着晚饭的油烟气㊗，她放下手里的抹布㊗，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🈁。🌾拧开门把手的时候㊗，她感到小腹有一种微微的胀意🈁。其实下午就想来了㊗，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水㊗，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿㊗，就这么耽搁到了现在🈁。她轻轻推门进去㊗，顺手把门锁旋上🈁。

这个卫生间不大㊗，奶白色的瓷砖贴着墙壁㊗，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🈁。窗户关着㊗，换气扇嗡嗡地转着㊗，送来一阵柔和的风🈁。她打开顶灯㊗，昏黄的光铺满整个空间㊗，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🈁。她喜欢这里㊗，虽然只有几平米㊗，却像是一个只属于她的树洞🈁。

她对着镜子㊗，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🈁。她拿手背蹭了一下㊗，没有急着做正事㊗，而是先解开裤腰上的纽扣㊗，把外裤褪到膝盖㊗，又连着内裤一起往下拉了拉🈁。她小心翼翼地坐在马桶上㊗，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈㊗，不由得吸了一口气🈁。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🈁。

一种热流涌出来的感觉㊗，从她身体深处升起🈁。她闭上眼睛㊗，让那阵湍急的水声自然地流淌🈁。她想起小时候在乡下㊗，茅房是露天的㊗，夏天有蚊虫㊗，冬天冻得屁股发紫🈁。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🈁。如今她坐在温暖明亮的卫生间里㊗，却常常怀念起那种野外的风声🈁。但只是想想而已㊗，她更喜欢现在这份干净和踏实🈁。

水流渐渐变细㊗，最后断断续续地滴了几下🈁。她睁开眼㊗，低头看了看水面㊗，有一些泡沫🈁。她站起身来㊗，身体轻松了不少㊗，像是卸掉了一块长久压着的石头🈁。她伸手从置物架上抽了两张卷纸㊗，对折一下㊗，然后从前往后仔细擦了一遍🈁。纸面上留下淡黄的痕迹㊗，她把它丢进马桶㊗，又抽了一张㊗，再擦一次㊗，这次干干净净了🈁。

她把纸扔进去㊗，伸手按了一下冲水键🈁。旋转的水流哗啦一声㊗，把那些痕迹卷入深处🈁。她提上内裤和外裤㊗，扣好纽扣㊗，拉上拉链㊗，又整理了一下衣摆🈁。然后她走到洗手池前㊗，挤了一点洗手液㊗，仔细搓洗着手指和指甲缝🈁。水流冲过她的手背㊗，温温的㊗，像是一天里最温柔的时刻🈁。

她扯下一张擦手纸㊗，把湿漉漉的手擦干㊗，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🈁。她转过头㊗，再次看向镜子里的自己🈁。这一次㊗，她扬了扬眉毛㊗，嘴角带了一点笑意🈁。镜中的那个女人㊗，虽然不再年轻㊗，但眼神清亮㊗，脸上有一种看得见的平静🈁。

她打开门锁㊗，推门出去🈁。客厅里传来丈夫换台的按键声㊗，还有电视剧里演员夸张的对白🈁。她回到原来擦桌子的位置㊗，重新拿起抹布㊗，一遍一遍地把桌面擦得发光🈁。明天、后天、每一天㊗，她都会再来这个几平米的角落🈁。不为别的㊗，就为了在那些属于自己的一小段过程里㊗，真真切切地活着🈁。