那天傍晚的办公室比平时安静↔，窗外的光线斜斜地铺在桌面上↔，把摊开的作业本映出一层暖色♐。2我站在打印机旁整理试卷↔，听见门被轻轻带上的声音♐。转身时↔，他已经绕到了我身后↔，手臂擦过我的腰侧↔，带着一股年轻的、干燥的气息♐。

我下意识往后躲了一下↔，后背抵住冰冷的文件柜♐。“你做什么？⚪这里是学校♐。”声音比我预想的要轻↔，甚至带着一点沙哑♐。他没有退开↔，反而低下头↔，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校↔，所以才更想试试♐。”

那一刻我心里乱得很♐。理智告诉我应该立刻呵斥他↔，把门打开↔，让他回到学生的位置上♐。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣↔，动作很慢↔，像是在等我拒绝♐。我抬起手想推他↔，却被他轻轻握住↔，指尖有点凉↔，掌心却是热的♐。

“老师↔，你每次点名让我回答问题的时候↔，声音都抖♐。”他忽然说了这么一句↔，语气里带着一点笑意↔，“我一直觉得↔，你不是怕我答不上来↔，是怕我离太近♐。”

我被他说中了几分心思↔，脸烧得厉害♐。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩↔，此刻眼神却格外执拗♐。他低下头↔，嘴唇擦过我的锁骨↔，隔着薄薄的衣料↔，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快↔，也比平时克制♐。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场↔，可说出口的话被他一吻堵住♐。他没有更进一步的放肆↔，只是把额头抵在我的肩膀上↔，声音闷闷的：“我知道不对♐。可我已经想了很久了♐。”

他的手掌覆上我的后腰↔，隔着衬衫轻轻摩挲↔，既像安抚↔，又像试探♐。我听见自己心跳的声音大得吓人↔，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声♐。办公桌上的台灯嗡嗡作响↔，光线把两个人的影子拉得很长↔，重叠在一起♐。

“如果被发现了……”我低声说↔，声音已经软了下来♐。他稍稍抬起头↔，看着我的眼睛：“不会有别人知道♐。这里是我们的秘密♐。”他说这话时神色认真得近乎虔诚↔，让我一时忘了去反驳♐。

我闭上眼↔，不再用力推他♐。他像是得到了默许↔，动作变得大胆了一些↔，指尖解开我衬衫的第二颗扣子♐。与此同时↔，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来♐。

我猛地惊醒↔，一把推开他↔，慌乱地低头扣好扣子♐。他倒是镇定↔，迅速退开两步↔，弯腰捡起散落的试卷↔，像只是来帮我收拾东西♐。脚步声在门口停了片刻↔，又渐渐远去♐。

空气里还残留着他身上的皂角味♐。我整理好衣领↔，转身背对着他↔，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去♐。这件事……以后再说♐。”他没有立刻回答↔，沉默了几秒↔，才轻声开口：“好↔，我听你的♐。但你知道我不会真的当作没发生♐。”

门被轻轻关上♐。办公室里重新安静下来↔，只剩下我自己的呼吸声↔，和指间残留的、属于他的温度♐。