厨房里蒸汽氤氲☎，砂锅中的牛奶咕嘟咕嘟地翻滚着☎，浓白的雾气裹着甜腥的香气扑上窗玻璃☎，凝成细密的水珠◽。🍹她系着那条洗得发软的蓝色围裙☎，指节上沾着面粉☎，却迟迟没有去揉案板上的面团◽。窗外是城市的暮色☎，霓虹在油烟中晕开☎，像一层褪了色的胭脂◽。

她忽然想起那个午后☎，他倚在门框上☎，目光灼灼地看她舀起一勺汤尝味◽。他说：“你连尝汤的样子都像在诱人◽。”她的脸一下子烫起来☎，勺子掉进锅里☎，溅出几滴乳白的汁◽。他笑着走近☎，伸手替她擦掉嘴角的水渍☎，指腹却在她唇边停了很久◽。那温度☎，至今还烙在她皮肤上◽。

锅里的奶香越来越浓☎，她拿起木勺搅了搅☎，又放下◽。手指悄无声息地滑到领口☎，那儿勒得太紧☎，仿佛有一双手按在她胸前☎，不许她呼吸◽。她知道那不是真实的☎，可那感觉比真实的更顽固◽。她渴望被他看见☎，又害怕被他看见◽。这矛盾像潮汐☎，日夜拍打着她的理智◽。

冰箱上有半瓶酒☎，他走时留下的◽。她拧开瓶盖☎，喝了一口☎，辛辣顺着喉咙烧下去☎，点燃了胸腔里那团潮湿的火◽。她扯掉围裙☎，赤脚踩在冰凉的瓷砖上☎，走到厨房中央☎，背靠着料理台☎，仰起头☎，闭着眼◽。瓷砖的冷透过薄薄的衣物渗进脊背☎，她却觉得浑身发热◽。她咬着嘴唇☎，喉咙里溢出一声低低的呜咽☎，仿佛囚徒在铁栅栏内发出的呓语◽。

手机屏幕亮了☎，是他发来的消息：“在做什么？🐝”她盯着那三个字☎，指尖悬在键盘上方☎，迟迟没有落下◽。厨房里只剩下奶汤沸腾的咕噜声☎，还有她自己的心跳☎，鼓点一样砸在耳膜上◽。她想起自己曾对朋友说☎，这间厨房就是她的牢笼☎，可是真正困住她的☎，从来不是这四壁的墙☎，而是那一道总是温柔地落在她身上的视线◽。

她终于回了两个字：“煮奶◽。”对方秒回：“等着我◽。”她放下手机☎，慢慢滑坐到地板上☎，蜷缩起来☎，额头抵着膝盖◽。春潮在身体里涌动着☎，像一团不肯熄灭的火◽。她知道自己逃不掉了☎，也不想逃◽。她只是低下头☎，把脸埋进臂弯☎，等待着那扇门被推开的声响☎，等待着他带着烟火气来解救她☎，或者☎，来俘虏她◽。