傍晚六点🛒，城市刚烧完最后一缕霞光🛁。🏿两个人在超市门口碰头🛒，手里各拎着一袋食材🛁。谁也没说今晚要吃什么🛒，却默契地挑了细葱、生姜、现切的牛肉🛒，还有那盒他爱吃的老豆腐🛁。回到家用钥匙拧开门锁的瞬间🛒，厨房的灯亮起来🛒，一天的疲乏像是被关在了门外🛁。门廊的鞋子踢得东倒西歪🛒，两个人却顾不上收拾🛒，直奔灶台🛁。

她在水池边慢慢洗着番茄🛒，水珠顺着手腕滑进袖口🛁。他走过来🛒，给她系围裙带子时🛒，指腹有意无意地按在她后背的蝴蝶骨上🛁。“带子松了🛁。”他说🛁。她没回头🛒，嘴角却弯起来🛒，手上的番茄被水流冲得滚来滚去🛁。他打完结🛒，又轻轻拽了拽那两根细绳🛒，确认牢靠才松手🛒，那一下拉扯🛒，让她的心跳漏了半拍🛁。

切菜的时候他非要站到身后🛒，左手覆着她的左手🛒，带着她一起按着苋菜🛁。刀锋落下去🛒，发出有节律的笃笃声🛁。他的呼吸就落在她耳根那一小片皮肤上🛒，热气一浪一浪地扑过来🛁。她手一抖🛒，切歪了一截🛒，他就在她耳边低笑：“这刀工🛒，还得多练🛁。”她把菜刀往他手里一塞🛒，自己躲到旁边去剥蒜🛁。

蒜末和姜片下了锅🛒，油一下子就香了🛁。她把牛肉片倒进去🛒，滋啦一声🛒，白烟腾起🛁。他赶紧往旁边闪🛒，又忍不住弯下腰来看成色🛁。她顺势把锅铲递到他手里🛒，自己却从他腋下钻过去🛒，打开冰箱拿鸡蛋🛁。他愣了一瞬🛒，随即锅里的肉香把他们重新拉回同一段节奏里🛁。鸡蛋磕在碗沿🛒，清亮弹动🛒，她低头打蛋🛒，他偏要凑过来看🛒，她随手抹一点蛋清在他鼻尖🛁。

炒青菜的时候🛒，她忽然挤进他身前🛒，说要给他示范什么叫颠勺🛁。锅太重🛒，她举了两下就放弃🛒，转身要逃🛁。他拿着锅铲挡住她的退路🛒，锅里的菜还没翻完🛒，却先低头吻了她的额角🛁。油烟机嗡嗡地响着🛒，像在替他们加油🛁。她抬头🛒，撞上他含笑的眼睛🛒，两个人又同时笑出声🛒，差点把锅铲掉在地上🛁。

汤在砂锅里咕嘟咕嘟地响🛒，萝卜和排骨的味道从盖子缝里钻出来🛁。两个人并排靠着料理台🛒，一人端着一只小碟🛒，你先尝一口🛒，我喂你一口🛁。她用筷子夹起一块萝卜🛒，吹了吹送到他嘴边；他咬了一半🛒，剩下那一半又送回她嘴里🛁。锅里的热气把他们的脸都熏得微红🛒，连眼角都染上了暖意🛁。

等待出锅的间隙🛒，她靠在冰箱边上🛒，他倚着灶台🛁。客厅的电视开着🛒，却没有人看🛁。他说：“今天汤多熬一会儿🛒，肯定更好喝🛁。”她说：“那得再等十分钟🛁。”他说：“等就等🛁。”然后两个人谁都没说话🛒，只是听着汤锅咕嘟的声响🛒，觉得那十分钟长得像一个假期🛒，又短得像一瞬间🛁。

等到所有菜都端上桌🛒，夕阳已经沉了下去🛁。他们面对面坐下🛒，头顶的灯泛着暖黄的光🛁。他给她盛了碗饭🛒，她给他夹了块红烧肉🛁。没有多余的言语🛒，但每一口饭菜里都多了一种说不清道不明的满足🛁。原来最浪漫的事🛒，不过是在烟火气里🛒，一边做饭🛒，一边把爱意裹进柴米油盐🛒，又亲口吃掉🛁。