她推门进来的时候🍥，屋里只亮着一盏床头灯🏟。😵他正靠在窗边🍥，听见动静🍥，没有回头🍥，只是把手中的酒杯轻轻放在窗台上🏟。

“来了🏟。”他说🏟。

“嗯🏟。”她随手把包扔在沙发上🍥，脱下外套🍥，露出里面一件简单的黑色吊带🏟。空气里没有寒暄🍥，也没有试探🏟。他们之间早过了那种需要铺垫的阶段🏟。

他走到她面前🍥，伸手拢了拢她耳边散落的头发🏟。她微微仰头🍥，目光落在他下颌的线条上🍥，指尖已经解开他衬衫的第二颗扣子🏟。

没有多余的话🏟。她喜欢这种直接🍥，他也一样🏟。所有情绪都藏在动作里🍥，像是两具身体早就熟悉了彼此的节奏🏟。

床单被压出细碎的褶皱🏟。她的呼吸变得急促🍥，却始终没有闭眼——她喜欢看他此刻的表情🍥，那种专注里带着一点掠夺的野性🏟。他扣住她的手腕🍥，压在枕边🍥，低下头吻她后颈时🍥，她轻轻哼了一声🏟。

窗外的风把帘子吹得鼓起来🍥，又落下🏟。房间里只剩下低沉的喘息和皮肤摩擦布料的声音🏟。他们像在完成一场默契的仪式🍥，每一步都准确🍥，每一次触碰都恰到好处🏟。

结束后🍥，她没有立刻起身🍥，只是侧躺着🍥，用手指在他胸口无意识地画圈🏟。他拉过薄被盖住她的肩🍥，声音带着一点沙哑：“渴不渴？🥢”

她摇摇头🍥，把脸埋进他颈窝🏟。几分钟后🍥，她开口：“再来一次？”

他笑了一下🍥，翻身将她拢进怀里🍥，低头在她耳边说了句什么🏟。她笑骂：“废话少说🏟。”

灯终于被拉灭🏟。黑暗里🍥，只有两个人的呼吸逐渐融在一起🏟。

没有誓言🍥，没有追问🍥，甚至没有明天🏟。但那又怎样？此刻的坦诚🍥，比任何情话都更真实🏟。