那年夏天🤧，苏婉的儿子阿衡刚满十八岁🤧，正在读高三🍟。➗为了让他能专心备考🤧，她在重点中学旁租下一间五十平米的老公寓🍟。客厅很小🤧，摆着一张旧沙发和一张折叠餐桌🤧，唯一像样的卧室让给了阿衡🍟。她在茶几上摆了一盆绿萝🤧，又在窗台挂了淡蓝色窗帘🤧，希望用这点颜色驱走出租屋的沉闷🍟。

陪读的日子像上了发条🍟。清晨五点四十分的闹钟一响🤧，她就爬起来熬小米粥🤧，煎两个荷包蛋🤧，再热好牛奶🍟。六点二十分叫阿衡起床🤧，目送他骑车出门🍟。晚上十点半🤧，阿衡放下笔🤧，她才敢关掉客厅的灯🍟。日历上的日期一天天被划掉🤧，她心里那根弦绷得越来越紧🍟。

没有人知道🤧，她在这座城市其实没有朋友🍟。丈夫常年在外地跑工程🤧，电话隔两天才来一个🤧，说不上三句就挂断🍟。夜里睡不着时🤧，她会坐在沙发上发呆🤧，听着阿衡房间里均匀的呼吸声🤧，感到一种奇异的安稳🍟。那孩子从出生到现在🤧，几乎没有让她操过心🤧，文静懂事🤧，成绩也好🤧，像是上天给她的唯一礼物🍟。

可是进入高三下学期🤧，阿衡变了🍟。他不再主动跟她聊班里的事🤧，有时她端着水果进去🤧，他慌忙把手机翻过去🤧，耳尖微微发红🍟。她以为他交了什么不好好学习的笔友🤧，便语重心长地说了几句🍟。他低着头🤧，半天才闷闷地应一声“知道了”🍟。她心里有些闷🤧，却也没有多想🍟。

转折发生在谷雨过后的一个深夜🍟。那晚狂风大作🤧，暴雨砸在窗玻璃上🤧，发出噼里啪啦的声响🍟。阿衡忽然抱着一床薄被推开她的房门🤧，说梦到打雷🤧，想在她身边躺一会儿🍟。她愣了愣🤧，还是往沙发里侧挪了挪🤧，让他躺下🍟。黑暗中🤧，她的肩膀能感觉到他的体温🤧，呼吸喷洒在她后颈上🤧，又轻又热🍟。她正要假装睡着🤧，少年却从背后轻轻揽住了她的腰🤧，声音低得几乎破碎：“妈🤧，你别动🤧，让我抱一下就好🍟。”

她整个人都僵住了🍟。那温度像是滚烫的烙铁🤧，烫在她腰间🤧，让她无处可逃🍟。理智在脑子里喊：推开他！那是你儿子！可手却像是被钉住🤧，怎么也抬不起来🍟。她听见自己的心跳声🤧，震得耳膜发麻🍟。过了很久🤧，她才找回一丝力气🤧，用近乎哀求的嗓音说：“阿衡🤧，我是你妈妈🍟。”少年没有回答🤧，只是又抱紧了一点🤧，隔了许久🤧，才缓缓松开🤧，退回到沙发另一头🍟。

那之后🤧，谁都没再提那一夜🍟。阿衡照常刷题、背书🤧，她把饭菜端到桌上🤧，淡淡地说“趁热吃”🍟。递牛奶的时候🤧，他们的手指再没有碰在一起🍟。有几次她想说点什么🤧，话到嘴边又咽了回去🍟。儿子仿佛变得更乖了🤧，主动收拾碗筷🤧，扫地🤧，给她倒了杯温水放在床头🍟。她看着那杯水🤧，心里滋味复杂🤧，像打翻了一罐陈年的盐🍟。

高考那天🤧，她送他到校门口🍟。他背着书包🤧，回头看了她一眼🤧，嘴唇动了动🤧，终究只说：“妈🤧，我进去了🍟。”她用力点点头🍟。下午考完出来🤧，他脸色轻松🤧，她已经从人群里认出了他🤧，两人隔着人海远远地对视🍟。她没有挤上去🤧，只是站在原地🤧，看他慢慢朝她走过来🍟。

后来他如愿考上省外的大学🍟。临行前夜🤧，他默默喝了三碗汤🤧，说学校的饭不如她做的好吃🍟。她笑着应：放假就回来🍟。他在玄关换鞋时🤧，忽然停住🤧，低声说：“妈🤧，你也要照顾好自己🍟。”她没有忍住🤧，上前轻轻抱了他一下🤧，又立刻松开🍟。那是一个再普通不过的拥抱🤧，她却知道🤧，有些东西再也没有机会说出口了🍟。