午后斜阳透过半掩的窗帘🍌，在木地板上拖出一道长长的光带🍝。📼老周坐在藤椅里🍌，手里端着的茶已经凉了🍌，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🍝。她叫阿敏🍌，三十出头🍌，眼角带着一丝慵懒的笑意🍌，像一只晒暖的猫🍝。两个人隔着一张小几🍌，空气里浮着灰尘🍌，也浮着一种说不清的燥热🍝。

阿敏是不久前搬到这个小区来的🍌，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🍝。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡🍌，一来二去🍌，便熟稔了起来🍝。他年近六十🍌，头发花白🍌，手脚却仍有力🍌，脸上刻着风霜🍌，眼神里藏着一种沉稳的热🍝。她看得出🍌，他看她的方式不像普通邻居🍝。

那天她让他进来喝水🍌，递过杯子的瞬间🍌，两个人指尖相触🍝。老周没有缩手🍌，反而攥住了她纤细的指头🍝。阿敏愣了一下🍌，却没有抽开🍌，反而轻声笑了🍝。他把她轻轻按在沙发靠背上🍌，低下头时🍌，鼻息粗重而灼热🍝。她穿一件薄棉的裙子🍌，腰线柔软🍌，像河岸边的柳条🍝。他布满老茧的手掌贴上她的腰🍌，隔着布料感受那温热的弧度🍌，心里有种久违的震颤🍝。

后来的一切都像一场无声的潮涌🍝。他的动作是急切的🍌，带着岁月积压的蛮力🍌，她却像一只柔软的小船🍌，在他的冲撞里起伏、摇晃🍝。她发出细微的呜咽🍌，分不清是疼痛还是欢喜🍌，只把脸埋进他肩窝里🍌，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🍝。他低下头🍌，嘴唇贴着她的耳垂🍌，轻轻地叫她的名字🍌，声音沙哑而含混🍝。她不答🍌，只把腿收得更紧🍌，像在挽留什么🍝。

暮色渐沉时🍌，她赤脚踩在地板上🍌，去给他倒了一杯温水🍝。他靠在床头🍌，看着她背影🍌，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落🍌，像盛着一汪光🍝。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚🍌，那时候也这样热🍌，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🍝。“人老了🍌，心还活着🍝。”他低声说🍝。她回头笑了笑🍌，没有接话🍌，却把水杯递到他手里🍌，指尖在他掌心轻轻划了一下🍝。

窗外传来几声鸟鸣🍌，晚风把帘子吹得鼓起来🍝。阿敏在他身边坐下🍌，头靠着他肩膀🍌，两个人没有说话🍝。他似乎又年轻了几岁🍌，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🍝。诚然🍌，她心里清楚这未必能长久🍌，可那一瞬间🍌，她确实被那汹涌的热情裹住了🍝。日子还长🍌，有些事说不清🍌，也懒得说清🍝。她只记得他的呼吸🍌，像一匹老马🍌，在荒原上纵情奔跑🍌，而她自己🍌，便是那片丰饶的草地🍝。