黄昏的光线斜斜穿过纱窗🤐，落在厨房米白色的瓷砖上🙋。📨她系着那条洗得发软的蓝格围裙🤐，站在案板前🤐，手里的刀刃一下一下敲着姜块🤐，声音细碎而笃定🙋。厨房不大🤐，却收拾得井井有条🤐，调料瓶按高矮排成一列🤐，锅盖挂着水珠🤐，正等着下一场热气蒸腾🙋。

子伦是邻居家的孩子🤐，每天放学后总爱趴在厨房门口🤐，闻着香味问：“阿姨🤐，今天做什么好吃的？🗜”她笑着回头🤐，眼角的细纹像涟漪一般荡开🙋。日子久了🤐，她也就习惯了多备一副碗筷🙋。子伦不挑食🤐，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🤐，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🙋。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🤐，油花滋啦一声溅起🤐，肉片边缘卷出焦黄的弧度🙋。子伦搬个小板凳坐在角落里🤐，手里捏着一根洗好的黄瓜🤐，啃得咔咔作响🙋。她偶尔回过头🤐，叮嘱一句“慢点吃”🤐，而后又专注于锅里的火候🙋。生活的热络🤐，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🙋。

天彻底暗下来时🤐，她把菜一盘盘端上桌🙋。子伦帮着摆筷子🤐，动作笨拙却认真🙋。桌上有清炒时蔬🤐，有糖醋排骨🤐，还有一锅冬瓜丸子汤🙋。汤面上浮着碧绿的葱花🤐，香气袅袅地往人脸上扑🙋。她盛了一碗汤递过去🤐，子伦接过来🤐，低头吹了吹🤐，喝了一口🤐，满足地眯起眼睛🙋。

她忽然想起自己年轻时也是这样🤐，蹲在母亲的灶台边🤐，等一口热汤🙋。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🤐，如今轮到自己掌勺🤐，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🤐，还有围坐在饭桌前的人🙋。子伦偶尔会问她一些天真的问题🤐，比如为什么鸡蛋一碰就碎🤐，为什么锅里的水会冒泡泡🙋。她耐心地解释着🤐，说实话🤐，很多道理她也不大懂🤐，但看着子伦亮晶晶的目光🤐，她总愿意多讲几句🙋。

饭后🤐，子伦帮她收拾碗筷🤐，踮着脚把盘子放进水槽🙋。水龙头哗哗地响着🤐，她站在旁边🤐，忽然觉得这一方小小天地里🤐，盛满了说不出的安宁🙋。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🤐，朦胧地映出两人的影子🙋。她没有刻意去想什么🤐，只觉得这一刻很好🙋。

送子伦出门时🤐，他仰起脸说：“阿姨🤐，明天还想吃番茄炒蛋🙋。”她笑着点点头🤐，把门轻轻带上🙋。回到厨房🤐，她重新洗了一只碗🤐，放在沥水架上🤐，仿佛在等下一个黄昏的光线🤐，再次斜斜地落在瓷砖上🙋。