这五百个故事⛏，不约而同地选择在夜晚开始⛰。⛺夜幕像一块柔软的布⛏，盖住了白天的规矩和体面⛏，留下那些在人群中不会说出口的念头⛏，在灯影里悄悄活动⛰。

故事里的人⛏，大多不是离奇的角色⛰。他们是住在隔壁的邻居⛏，是在地铁里打盹的白领⛏，是开了一家小面馆的老板⛰。可当夜色降临⛏，他们脱下白日的外壳⛏，就会变成另一种人——更贪心⛏，也更脆弱的人⛰。

所谓的“乱”⛏，从来不是命运乱⛏，而是人的心在某个时刻失去了锚点⛰。欲望与情感混在一起⛏，像两股揉乱的丝线⛏，分不清谁先缠住谁⛰。

书里有一位常客⛏，总在深夜的便利店里看杂志⛰。他的手机屏幕上有一条发出去很久的消息⛏，一直显示未读⛰。他并不急⛏，只是每过几分钟⛏，便把屏幕按亮⛏，然后再按熄⛰。他来这家店⛏，不为买什么⛏，只是受不了家里空荡荡的回声⛰。

故事的女人们⛏，常常表面克己复礼⛰。她们把生活的秩序维持得很好⛏，却在某一个瞬间⛏，因为一句安慰⛏，一个相似背影⛏，或者一阵熟悉的香水味⛏，而乱了呼吸⛰。她们不是不知道代价⛏，只是那一刻⛏，她们愿意假装不知道⛰。

这些关系大多没有结局⛰。这大概是合集最真实的地方⛰。许多故事停在门缝窄窄的光里⛏，停在犹豫伸出的手⛏，停在拨了一半又被挂掉的电话⛰。没有所谓的圆满⛏，也没有彻底的终结⛏，只有余味⛰。

作者偏爱的意象是水⛰。杯子里的水⛏，浴室里的水⛏，雨夜落下来的水⛰。水被打翻⛏，渗进布纹⛏，再难收回⛰。关系亦是如此⛏，一步踏出去⛏，便回不到原来的位置⛰。

有一篇写两个人隔着一张餐桌坐着⛏，桌上的菜凉了⛰。他们不谈感情⛏，只谈窗外的雨⛰。但伞放在门边⛏，谁也没有起身去拿⛰。那是一种默契⛏，是知道走出这扇门⛏，就再没有回来的借口⛰。

还有很多沉默⛰。沉默里藏着无法坦白的占有欲⛏，藏着不肯承认的嫉妒⛏，藏着害怕被看穿的软弱⛰。这些情绪不体面⛏，却真实得让人不敢直视⛰。

但我们仍会读下去⛏，因为这些不体面⛏，正是我们自己的影子⛰。只是日常生活中⛏，我们把它们压到了心底⛏，而小说把它们放了出来⛰。

五百个故事⛏，五百次靠近与抽离⛰。它们不教你做什么⛏，也不替你评判对错⛰。它们只是把一个事实摊开：在欲望面前⛏，人远比想象中笨拙⛏，也比想象中勇敢⛰。

合上书⛏，窗外也许正有雨声⛰。你也许会想起某个人⛏，某个没有继续的约定⛰。那不是故事⛏，那是你自己的生活⛰。而这本书⛏，只是轻轻碰了你一下⛰。