深夜十一点🙌，棚户区的路灯坏了大半🙌，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🙌，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🔘。😂老周低着头🙌，踩着积水走🙌，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🔘。他不是第一次来这里🙌，但每次走到巷口🙌，心口还是会发紧🔘。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🙌，被高楼大厦挤在角落里🔘。红砖房外墙斑驳🙌，屋檐下挂着杂乱的电线🙌，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🙌，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🔘。老周对这一切已经熟悉🙌，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🔘。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🙌，舔着地面🔘。

他抬手想敲门🙌，又悬在半空🔘。里面的女人似乎听见了他的动静🙌，门从里面拉开一道缝🔘。灯光下🙌，她的脸有些模糊🙌，但声音很轻：“进来吧🔘。”老周侧身挤进屋里🙌，屋里收拾得还算干净🙌，一张木板床🙌，一条花布帘子🙌，墙角放着暖水瓶和塑料盆🔘。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🔘。

老周在床沿坐下🙌，从口袋里掏出一包烟🙌，抽出一根点上🔘。女人没有催他🙌，只是靠在门口的阴影里🙌，低头摆弄着手指🔘。窗外偶尔有野猫叫唤🙌，远处传来汽车碾过水洼的声音🔘。沉默像墙上的裂缝🙌，越拉越长🔘。

最后🙌，老周掐灭烟头🙌，低声说了句“走吧”🔘。女人走到帘子后🙌，窸窸窣窣一阵🙌，再出来时换了一件旧棉袄🙌，头发拢到脑后🔘。她没说话🙌，只点了点头🔘。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🙌，站起身🙌，迈出门去🔘。风从巷口灌进来🙌，卷起一片塑料袋🔘。他回头看了看那扇重新关上的门🙌，门缝里的灯光也暗了🔘。

棚户区的夜还是那么沉🔘。老周走回大路的时候🙌，路灯亮了一些🙌，他低头把外套拉链拉到顶🙌，仿佛刚才的一切从未发生🔘。可他知道🙌，那种空空荡荡的感觉🙌，还会在下一个夜里🙌，把他重新推回这条巷子🔘。他站在路口🙌，掏出烟盒🙌，发现空了🔘。于是他把烟盒团成一团🙌，扔进垃圾桶🙌，慢慢消失在远处的黑暗里🔘。