夜晚的这座城市↗，像一张铺开的丝绒幕布↗，霓虹灯光落在玻璃幕墙上↗，折射出暧昧的色泽🧢。🏋林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上↗，手指轻轻敲着方向盘↗，目光越过挡风玻璃↗，落在酒店门口那道纤细的身影上🧢。

她叫小禾↗，是朋友介绍来的模特↗，刚满二十岁↗，眉眼间还带着未褪干净的青涩🧢。林跃见过太多这样的女孩↗，她们从不同的城市涌进这里↗，穿着高跟鞋和短裙↗，眼神里既写着戒备↗，也写着某种跃跃欲试的渴望🧢。他按下车窗↗，对着她抬了抬下巴🧢。

“上车吧🧢。”

小禾犹豫了一下↗，弯下腰看了他一眼🧢。车内光线昏暗↗，男人的脸庞轮廓分明↗，嘴角挂着淡淡的笑意↗，既不急切也不冷淡↗，像是笃定她一定会来🧢。她拉开车门坐了进来↗，一股淡淡的木质香水味裹住她🧢。

车子没有开远↗，只是绕到江边一处私密的会所🧢。林跃刷卡开门↗，套房里灯光柔和↗，落地窗外是城市的万家灯火🧢。他把外套随意搭在沙发上↗，转过身看她🧢。小禾站在玄关处↗，手里攥着那个小包↗，指尖微微发白🧢。

“紧张？📎”林跃问↗，语气带着一点戏谑🧢。

小禾摇了摇头↗，但嘴唇抿得很紧🧢。他走过去↗，没有急着碰她↗，而是从酒柜里倒了两杯酒↗，递了一杯给她🧢。酒液在杯子里摇晃↗，她喝了一口↗，呛得轻咳起来🧢。他笑了↗，伸手替她理了理肩上的碎发🧢。

“慢慢来↗，我又不会吃了你🧢。”

这句话反倒让小禾放松了一些🧢。她抬起眼睛看他↗，发现他的目光并没有那么咄咄逼人↗，反而有一种居高临下的耐心🧢。她知道他是谁↗，家里的公司做得很大↗，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍↗，可真正接触下来↗，他似乎比那些照片里沉稳得多🧢。

他们坐在沙发上聊了一会儿↗，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🧢。小禾答得有一搭没一搭↗，林跃也不逼她↗，他自己喝着酒↗，偶尔侧过头看她↗，眼神里带着一种审视猎物的玩味🧢。

不知道过了多久↗，小禾把空杯放在茶几上🧢。林跃放下自己的杯子↗，伸出手↗，掌心朝上↗，等着她🧢。这一次↗，她没有再把目光移开↗，而是慢慢把手放进他的掌心🧢。他握住了↗，指尖带着一点酒意的温热🧢。

灯没有全部熄灭↗，只调暗了主灯↗，留了一盏落地灯🧢。光影挂在两个人身上↗，像蒙了一层薄薄的金纱🧢。林跃的动作不粗暴↗，甚至算得上温柔↗，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🧢。小禾仰头看着天花板↗，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏↗，一起一伏🧢。

凌晨两点↗，窗外下起了雨🧢。雨丝斜斜打在玻璃上↗，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🧢。小禾侧躺着↗，林跃的手搭在她腰侧↗，没有睡着↗，也没有说话🧢。他低头看她↗，她的睫毛低垂↗，呼吸渐渐平稳下来🧢。

“明天晚上还来吗？”他问↗，声音低得像是自言自语🧢。

小禾没有回答↗，只是往他怀里缩了缩🧢。林跃笑了一声↗，扯过被子盖住她肩头🧢。在这个城市里↗，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣↗，谁也说不清哪一个更真实🧢。