她是裴家的媳妇🕒，嫁过来三年🕒，丈夫常年在外经商🕒，府中上下都称她一声三奶奶🎋。🎆白日里她管着账册🕒，理着绣样🕒，行事端方🕒，连下人都说三奶奶是个规矩人🎋。可只有她自己知道🕒，那些规矩底下压着的是什么🎋。

日子是一层一层的🕒，早起来请安🕒，午后看账🕒，傍晚用饭🕒，每一处都妥帖🎋。可到了夜里🕒，孤枕难眠🕒，窗外的风吹动帘钩🕒，她便会想起那人来🎋。那人不是她丈夫🕒，是她丈夫的表弟🕒，偶尔进京办事🕒，便会借住在东跨院🎋。

她原不该与他有牵扯🕒，可那回他醉酒🕒，闯进她的房里🕒，烛火下眼神滚烫🎋。她本该叫喊🕒，却鬼使神差地没有动静🎋。从此深处多了个秘密🕒，白日里照旧尊卑分明🕒，到了夜半🕒，他却会从角门进来🕒，脚步声极轻🕒，像怕惊了檐下的猫🎋。

她爱那脚步声🎋。听着它由远及近🕒，心口便突突地跳🎋。他推门进来🕒，带来一身凉意🕒，她坐在床沿🕒，低头绞着帕子🕒，他不说话🕒，只伸手揽过她的腰🎋。她挣扎了一下🕒，便由他去了🎋。那时刻🕒，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🕒，而只是他的女人🎋。

这样的日子说不上好🕒，也说不上不好🎋。她偶尔愧疚🕒，觉得对不住远方的丈夫🕒，可那愧疚很轻🕒，轻得像晨雾🕒，一到日头下就散了🎋。她更记得的是他鬓角的汗🕒，他贴着她耳根说胡话🕒，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度🎋。她不敢照镜子🕒，怕看见自己眼里的潮润🎋。

转眼到了秋凉🕒，他该走了🎋。临行前一晚🕒，他照例来🕒，却只是抱着她🕒，不发一言🎋。她伏在他胸前🕒，听见他的心跳🕒，一下又一下🕒，密得像雨点🎋。天快亮时他起身🕒，她闭着眼不去看他🕒，只听到窸窸窣窣的系带声🕒，然后是门轴轻响🎋。

后来她照旧管家🕒，照旧上香🕒，照旧在佛前念经🕒，只是念到一半🕒，会忽然停住🎋。指尖捻着佛珠🕒，珠子微凉🕒，她却觉得心是热的🎋。那些夜里的光景🕒，像一幅幅图样🕒，绣在她看不见的底料上🕒，针脚细密🕒，扯不开🕒，也剪不断🎋。

她知道他还会来🕒，也许明年🕒，也许后年🎋。她便等着🕒，把自己活成一座安静的旧宅🕒，门扉半掩🕒，等人来叩🎋。