她们四个人站在包厢门口的时候💏，我还没意识到今晚会变成什么样🍲。😹灯光从头顶洒下来💏，昏暗得只能看清轮廓💏，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒💏，空气里有浓重的香水味和烟味🍲。她们说💏，毕业前最后一聚💏，总要玩点不一样的🍲。我笑了笑💏，坐在沙发最边上🍲。

最先开口的是坐在我左边的女生💏，她剪了短发💏，耳垂上一枚银色耳钉反着光🍲。她把酒杯递到我嘴边💏，说💏，别扫兴💏，先喝一口🍲。其他三个跟着起哄💏，一只手搭在我肩上💏，另一只手拨弄着我的头发🍲。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧💏，带着凉意💏，又像是带着某种试探🍲。

后来不知道谁关了主灯💏，只留下一盏很小的橙色壁灯🍲。她们开始玩转瓶子💏，每次停到我面前💏，就有人笑着提出一个惩罚🍲。起初是喂酒、讲真心话💏，后来她们越靠越近💏，有人用手掌心按住我的膝盖💏，隔着薄薄的布料慢慢收紧🍲。我听见自己心跳的闷响💏，像是被按进了一团棉花里🍲。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上💏，笑着说💏，别怕💏，我们不会吃了你🍲。视线被遮住后💏，其他声音变得格外清晰💏，有细微的笑声💏，鞋跟踏在地毯上的摩擦声💏，还有杯沿碰撞的轻响🍲。我感觉到几个人同时坐到我两侧💏，有人掐住我的手腕💏，有人把下巴搁在我肩上💏，温热的气息扫过耳廓🍲。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏🍲。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下💏，碰到腰带环时轻轻一勾💏，然后又缩回去🍲。另一个人在我耳边低声说了句什么💏，我没听清💏，只感觉到一阵局促的痒🍲。我的呼吸变得很不平稳💏，但她们并不急着推进💏，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我💏，仿佛在欣赏什么有趣的表情🍲。

那晚最具体的记忆💏，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒💏，随即被另一只手拨开🍲。她们笑着争论谁该继续💏，声音黏腻得像融化的糖🍲。我把头靠在沙发靠背上💏，眼睛被丝巾蒙着💏，什么都看不见💏，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块💏，慢慢化开💏，又慢慢失去形状🍲。

后来有人解开丝巾💏，光线刺得我眯起了眼🍲。她们散坐在各处💏，有的补妆💏，有的发消息💏，嘴角都挂着心满意足的笑🍲。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过💏，只是我一个人的幻觉🍲。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸💏，说💏，该走了💏，下次再玩🍲。她们鱼贯而出💏，高跟鞋声在走廊里渐远🍲。

我独自坐在包厢里💏，空调吹得皮肤发冷🍲。茶几上还剩半瓶酒💏，杯沿留着口红印🍲。我想💏，刚才那一整段荒唐的触碰💏，其实没有一个人真的动情💏，她们只是在玩一场关于权力的游戏💏，而我恰好是被选中的道具🍲。但奇怪的是💏，我并不觉得被伤害💏，反而有一种被彻底注视过的战栗感💏，像深夜路过的暴雨💏，淋湿了才明白自己原来也在期待🍲。

这件事我没跟任何人提过🍲。女同学们很快各自去了不同的城市💏，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作🍲。只有我知道💏，在那个昏暗的包厢里💏，她们曾用眼神、指尖和低语💏，把一个男生拆成很多碎片💏，又笑着拼了回去🍲。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式💏，被玩笑包裹着💏，也被遗忘包裹着🍲。