雨是从傍晚开始的📎。▪没有预兆🌺，噼里啪啦打在窗玻璃上🌺，把整个城市都笼罩在一片潮湿的雾气里📎。她本来在沙发上看书🌺，听到门锁转动的声音🌺，抬头就看见他带着一身水汽走进来📎。他头发湿漉漉地贴在额前🌺，衬衫领口也被雨点打湿了📎。她没有说话🌺，只是朝他张开手臂📎。他丢掉公文包🌺，几步走过来🌺，俯身吻住她📎。

那个吻起初是温柔的🌺，带着雨水冰凉的气息📎。可不知道什么时候就变了味道📎。他解开她衬衫纽扣的时候🌺，手指有点抖📎。她揪住他的衣角🌺，仰头看他🌺，轻声说：“先洗澡？🧃”他摇头🌺，哑着嗓子说：“不想等📎。”

于是他们就倒在沙发旁边的地毯上📎。她用后背蹭着绒毛织物🌺，感觉他的膝盖压在她腿间📎。他低头吻她锁骨🌺，又一路向下🌺，她忍不住曲起腿🌺，脚尖蹭过他的腰侧📎。他笑了笑🌺，抬起头来🌺，眼睛里有情欲🌺，也有亮晶晶的光📎。

他拉着她站起来🌺，让她背贴墙🌺，然后一把托起她的臀📎。她下意识夹紧双腿🌺，勾住他的腰📎。他就这样把她抵在墙上🌺，开始一下一下地深捣📎。她的背脊在墙纸上划过🌺，发出细微的摩擦声📎。她抱紧他的脖子🌺，低头只能看见他发顶的小漩涡📎。每一记都到最深处🌺，她感觉自己像是被钉在了墙上🌺，又像是飘在云端📎。

墙上挂着一幅旅行时买的装饰画🌺，画框微微歪斜📎。他每撞一下🌺，画框就跟着发出细小的碰撞声📎。她听见那声音🌺，竟莫名脸热🌺，仿佛房间里的一切都在见证这场亲密📎。她偏过头🌺，把脸埋进他温热的颈窝🌺，却藏不住耳根烧起来的红📎。

有时候他会故意慢下来🌺，磨着她不动🌺，直到她难耐地哼出声🌺，才又重重地撞进去📎。她气不过🌺，在他肩膀上咬了一口📎。他倒抽一口气🌺，却笑得胸腔发震🌺，然后变本加厉🌺，让她连抱怨的力气都没有📎。

窗户没关严🌺，风从缝隙里钻进来🌺，把窗帘吹得鼓起又落下📎。她眼角余光瞥见对面的楼里亮着几扇窗🌺，不知道会不会有人看见📎。但这个念头一闪而过🌺，很快就被他撞得支离破碎📎。她只能看见他汗湿的脸🌺，还有他专注看着她的眼神📎。

他托着她的臀🌺，换了一个角度🌺，她整个人往下滑了滑🌺，吓得赶紧搂住他📎。他稳住她🌺，然后继续🌺，但节奏更重更沉🌺，像要把自己整个填进她身体里📎。她开始哭出来🌺，不是难过🌺，只是承受不住那样强烈的快感📎。他吻掉她眼角的泪🌺，却没有停下📎。

最后她也不知道自己是怎么回到床上的📎。大概是等他终于肯放开她的时候🌺，她两条腿都在发抖🌺，站都站不稳📎。他干脆把她打横抱起来🌺，走进卧室🌺，放在被子上📎。她也觉得自己像化了一样🌺，手指头都懒得动📎。但他还精神得很🌺，俯下身问她：“还好吗？”她瞪了他一眼🌺，说不出话📎。

后来他们侧躺着🌺，他把她的头发拨到耳后🌺，指尖刮了刮她的耳垂📎。她说：“你好像很喜欢那个姿势📎。”他嗯了一声🌺，把脸埋进她颈窝🌺，声音闷闷的：“因为那样能看到你的表情📎。”她又羞又恼🌺，推了他一下🌺，却被他反手握住🌺，放进怀里📎。

雨还在下🌺，但小了许多🌺，变成淅淅沥沥的声音📎。她听着他的呼吸逐渐平稳🌺，以为他睡着了🌺，自己也迷糊起来📎。可过了一会儿🌺，他的手又开始不老实🌺，顺着腰线往下滑📎。她没力气🌺，只轻轻踢了他一脚：“别闹了📎。”他低声笑🌺，把头靠在她肩上🌺，说：“就抱一会儿📎。”果然只是环着她的腰🌺，没再有别的动作📎。

这样安静的夜晚🌺，外面是雨🌺，里面是两个交叠的影子📎。她忽然想起他们刚认识的时候🌺，他也这样爱闹🌺，明明困得不行还要缠着她说话📎。时间过去这么久🌺，很多习惯都变了🌺，唯独他的怀抱还是这么温暖📎。

第二天早上她醒来的时候🌺，他已经不在床上了📎。被子掖得好好的🌺，枕头边放着一杯温水📎。厨房里传来煎蛋的声音📎。她翻了个身🌺，腰酸得厉害🌺，可嘴角忍不住翘起来📎。昨夜那一下一下的深捣还在身体里留下隐约的余韵🌺，而她终于明白🌺，有些亲密不需要说出口🌺，也能让人安心很久📎。