雨是傍晚开始落的📏。🤜我把车停在城郊一条僻静的小路上🏑，两旁是黑黢黢的树影🏑，车灯一灭🏑，整个世界好像就只剩下雨声📏。嫂子坐在副驾上🏑，裙摆被安全带勒出一道浅浅的痕迹📏。她说是想去看看江边的夜景🏑，可刚开到这里🏑，雨就大了📏。我没有拆穿她🏑，就像她也没有拆穿我为什么把车停得这么远📏。

车厢里很暗🏑，只有仪表盘透出一点幽蓝的光📏。她的侧脸在这样的光线下显得格外柔和🏑，眼尾微挑🏑，嘴唇涂了一层薄薄的口红📏。她似乎察觉到我的目光🏑，扭过头来🏑，笑了一下：“看我做什么？🎾又不认识我📏。”我没说话🏑，只是伸手把她安全带的卡扣解开🏑，金属碰撞的咔哒声在安静的车厢里格外清晰📏。她睫毛颤动了一下🏑，却没有躲🏑，反而懒懒地靠进椅背里🏑，把脸侧的头发别到耳后📏。

那一刻我忽然明白🏑，她根本就是故意的📏。穿成这样坐我的车🏑，让我陪她看夜景🏑，又选这样的地方停车——每一步都像是她算好的📏。可我还是愿意上钩📏。我凑近她🏑，鼻尖几乎要碰到她的鬓角🏑，她身上那股淡淡的香味一下子钻进肺里📏。我压低声音问她：“你到底是想看夜景🏑，还是想让我陪你做点别的事？”她没回答🏑，却伸手轻轻拽住我的衣领🏑，把我拉得更近了一点📏。

窗外雨点密集地砸着车顶🏑，像是催促🏑，又像是鼓点📏。我低下头🏑，嘴唇擦过她耳廓🏑，她整个人轻颤了一下🏑，攥着我衣领的手指收紧了些📏。我握住她另一只手🏑，把她的掌心抵在我胸口🏑，心跳隔着薄薄的衬衫传过去📏。她大概感受到了那份急切🏑，低低地笑了一声🏑，带着点得逞的得意：“怎么这么烫？”

我没有回答🏑，只是顺着她的颈侧轻轻吻下去📏。她仰起头🏑，后脑靠着车窗🏑，呼吸渐渐乱了📏。玻璃上蒙着一层雾气🏑，把外面的世界变得模糊而遥远📏。我听见她小声说：“别留印子……明天还要上班📏。”这句话像是一道许可🏑，让我心口猛地一热📏。我松开她的手🏑，转而扣住她的腰🏑，把她连同座椅一起调低了一些📏。她低呼一声🏑，随即咬住下唇🏑，眼里的光又亮又软📏。

雨势时大时小🏑，车里的空气黏腻得像裹了糖📏。她侧过脸看着窗外🏑，玻璃上倒映出她微微发亮的眼睛📏。我顺着她的视线看过去🏑，外面什么也没有🏑，只有一片模糊的树影📏。她却忽然轻声说：“你知道今晚为什么要出来么？”我没说话🏑，等她的下文📏。她停了停🏑，又自嘲地笑了笑：“怕再待在家里🏑，我就真的要疯了📏。”我没有追问她话里的含义🏑，只是把她往我这边搂了搂🏑，让她靠在我肩头📏。她安静了一会儿🏑，然后在我肩上轻轻咬了一口📏。

我看着她凌乱的发丝、微红的眼角🏑，和那件被揉皱了的深红连衣裙🏑，忽然觉得这一刻像一场做得过于真实的梦📏。她像是看穿了我的走神🏑，用指尖戳了戳我的肩膀🏑，声音有一点沙哑：“想什么呢？”我低头吻了吻她的眉心🏑，说：“在想🏑，以后我们换一辆后排宽敞一点的车📏。”她愣了半晌🏑，然后伸手推了我一把🏑，脸却彻底红了📏。

后来我们并排靠在座椅上🏑，听着雨慢慢变小📏。她把歪到一边的高跟鞋踢掉🏑，蜷起腿🏑，下巴搁在膝盖上🏑，侧头看我📏。车窗外的雨刷偶尔扫一下🏑，刮出一道清亮的扇形📏。她忽然说：“你记住🏑，这是最后一次📏。”我没有戳穿她每次都说这句话🏑，只是伸手帮她理了理裙摆🏑，顺势在她脚背上轻轻划了一下📏。她缩了缩🏑，又忍不住笑出来🏑，眼睛弯弯的🏑，和刚才那个美艳而危险的样子判若两人📏。

等雨彻底停了🏑，已经快午夜📏。我发动引擎🏑，车灯亮起🏑，照亮前面湿漉漉的路面📏。她对着化妆镜重新涂了口红🏑，一边涂一边问：“回去晚么？”我说：“刚好看日出📏。”她啪地合上镜子🏑，侧过头来瞪我🏑，可没忍住🏑，还是笑了📏。那一瞬间🏑，车厢里的昏暗好像全被她的笑意点亮了📏。我踩下油门🏑，驶进夜色深处🏑，心里知道🏑，这绝不会是最后一次📏。