那天晚上📿，寝室里只亮着一盏床头灯🖕。🥦窗帘拉得严实📿，门也反锁了📿，四个人住的空间里📿，两张床空着📿，另外两张挤在一起🖕。他说不清是谁先起的心思📿，只觉得后颈的汗毛竖起来时📿，两边已经同时靠过来了🖕。

左边的那个总爱笑📿，手指却很有力气📿，先伸手摸了摸他的额头📿，像在试探体温🖕。右边的那个话少一些📿，动作也更直接📿，膝盖抵在他腿间📿，低头咬住了他耳垂🖕。他夹在中间📿，呼吸陡然变重🖕。

他们都认识很久了📿，平时在食堂抢他的菜📿，在自习室帮他占座📿，偶尔出去吃烧烤喝啤酒📿，互相骂骂咧咧🖕。但到了这样私密的夜里📿，那些玩笑都褪了色📿，剩下的只是彼此体温和轻微的试探🖕。他有点紧张📿，手心攥着被角📿，左边的人轻轻笑了📿，说别怕📿，然后把他往怀里带了一步🖕。

床板不太稳📿，稍微动一下就吱呀响🖕。他咬着下唇📿，不敢发出声音📿，右边的却故意在他耳边低语📿，问他怕被隔壁听见吗🖕。他没回答📿，只是把脸埋进枕头里🖕。前后同时被人拥住的感觉📿，让人既想躲开又想靠近🖕。他能感受到两股不同节奏的心跳📿，一个贴着他的背脊📿，一个贴着他的小腹📿，交错着渐渐同步🖕。

事情发展得比他们想象中更自然🖕。没有谁刻意主导📿，也没有谁真的抗拒🖕。他偶尔抬眼📿，看见两张熟悉的面孔因为隐忍而绷紧的下颌线📿，忽然觉得这种荒唐里竟然有一点温柔的意味🖕。三个人默契地没有一句话📿，只是用动作互相确认各自的底线🖕。

夜里温度升高📿，寝室窗外的风吹动晾着的衣物📿，影子晃了晃🖕。他的膝盖被托起来📿，腰眼抵在叠好的被子上📿，两边同时用力时📿，他整个人都绷成一条线🖕。那种被彻底填满的饱胀感让他短暂地失了神📿，指甲陷进左边人的肩膀📿，右腿则被右边人握在手里📿，拇指摩挲着他脚踝内侧的皮肤🖕。

他没问他们下一步想怎么样🖕。也许毕业后大家各奔东西📿，也许明天在食堂见面还是嘻嘻哈哈地打闹📿，仿佛什么都没发生过🖕。但至少这个晚上📿，他不需要想那么多🖕。左边的人低下头亲了亲他后颈的痣📿，右边的人把手指插入他指缝📿，十指交扣🖕。他们在夜色里交换着混乱而热切的气息📿，像一场不会留下痕迹的春梦🖕。

结束后📿，三个人挤在一张单人床上📿，翻个身都会碰到彼此🖕。他睡在最中间📿，左边的人已经把被子抢去大半📿，右边的则安静地摸着他头发🖕。他淡淡地叹了口气📿，却忍不住把脸埋进左边人的胸口📿，纵容右边人的手留在他腰侧🖕。窗外隐约有鸟鸣📿，天亮之前没有人先开口打破那片沉默🖕。