搬进这间合租房的第一天💹，我就知道老陈不好惹❕。🦓他是刑警💹，身形魁梧💹，手掌粗糙得像砂纸💹，说话时嗓门大💹，走路带风❕。但合租价格实在便宜💹，加上我加班多💹，只求个落脚处💹，也就忍了❕。

起初我们井水不犯河水❕。他早出晚归💹，我更是昼夜颠倒❕。直到那个周五夜里💹，我加班到凌晨💹，推开家门💹，看见他赤着上身坐在客厅沙发上💹，对着电视里的球赛灌啤酒❕。麦色皮肤上几道旧疤💹，肌肉随着呼吸起伏💹，我站在玄关💹，一时不敢动❕。

“愣着干什么？🛢过来坐❕。”他头也不回💹，语气像命令❕。我低头换了鞋💹，打算绕过他去厨房💹，经过他面前时💹，他忽然伸手拉住我手腕💹，力道大得吓人❕。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅💹，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下💹，没挣开💹，心跳猛地加速❕。

后来我才知道💹，那晚他刚抓完一个毒贩💹，浑身血腥气💹，需要找活人确认自己还正常❕。他没做什么越轨的事💹，只是把我按在沙发上💹，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍💹，眼神暗沉沉地盯着我💹，像在看猎物❕。那种压迫感让我腿软💹，我竟然没有推开他❕。

再后来💹，他的同事小周也常来❕。小周比老陈年轻些💹，同样挺拔💹，说话却带笑💹，总是借口蹭饭💹，眼神却在我身上打转❕。三个人挤在六十平的屋子里💹，饭桌下难免膝盖碰撞❕。老陈沉默地夹菜💹，小周给我倒酒💹，我端着杯子💹，感觉这合租房越来越像盘丝洞❕。

某个暴雨夜💹，小周没走❕。老陈让我睡他卧室💹，自己和小周挤沙发❕。半夜我起来喝水💹，看见阳台上两个男人并肩站着💹，老陈叼着烟💹，小周低头说了句什么💹，老陈回头看了我房门一眼💹，烟头烫到手指都没哼声❕。那一刻我忽然明白💹，这局棋里我不知觉已是那颗子❕。

我退回房间💹，锁上门💹，指尖还发凉❕。外面雨声渐大💹，墙那头传来模糊的谈话声💹，偶尔夹杂我的名字❕。我蜷在被子里💹，不确定是该害怕还是期待❕。合租刑警的粗汉气息像一张网💹，而我💹，似乎没打算逃❕。